黑色的墓碑

徐明中

一

傍晚六點(diǎn)，街道上依然明亮如晝。

田島突然聽(tīng)到后面?zhèn)鱽?lái)尖利的警笛聲，慌忙看了一眼車中的時(shí)速表，只見(jiàn)指針正在八十公里的數(shù)字上晃動(dòng)著。顯然，車速已經(jīng)完全超出了規(guī)定。田島急忙踩下剎車，但為時(shí)已晚，一輛白色的警用摩托駛到轎車的前面攔截，駕車的警察來(lái)到車旁嚴(yán)肅地說(shuō)道：“請(qǐng)出示你的駕駛證。”

看到警察緊繃的臉，田島一時(shí)不知所措。

“你怎么啦？快出示駕駛證！”

在警察的催促下，田島愈發(fā)慌亂。他的駕駛證平時(shí)總放在上衣的口袋里，但不知為什么，今天就是找不到那本駕駛證。

“你沒(méi)有駕駛證嗎？”

警察的聲音越來(lái)越嚴(yán)厲。

這時(shí)，轎車的四周已圍上了不少路人。有人甚至幸災(zāi)樂(lè)禍地訕笑道：“原來(lái)他是無(wú)證駕駛啊?！?/p>

田島囁嚅道：“平時(shí)總把駕駛證放在上衣口袋里的，今天好像留在家里忘了帶出來(lái)?！?/p>

“你叫什么名字？”

田島急忙取出名片遞給警察。

“東西食品公司，營(yíng)業(yè)課長(zhǎng)……”

警察低聲讀著名片上寫(xiě)的職務(wù)，突然改用一種懷疑的目光打量著田島。也許他覺(jué)得此人擔(dān)任課長(zhǎng)實(shí)在太年輕了，一定是受到了他人的極大關(guān)照。

其實(shí)，二十八歲的課長(zhǎng)也無(wú)可非議，況且田島為了坐上課長(zhǎng)的位子也付出了極大的辛勞。

“你這樣超速開(kāi)車第幾次了？”

“當(dāng)然是第一次。我是一時(shí)疏忽踩重了油門?！?/p>

“一時(shí)疏忽？”

“剛才是因?yàn)橄牍ぷ鞫吡松瘛Ｒ驗(yàn)槲遗龅搅艘患檬?，和美?guó)的客戶即將簽訂交易合同?！?/p>

“我又沒(méi)問(wèn)你的工作?！本煲廊徊粸樗鶆?dòng)，繼續(xù)聲色俱厲地訓(xùn)斥，“如果你每次工作上遇到順心的事就開(kāi)快車，不怕給別人造成危害嗎？”

“今天的情況有點(diǎn)特殊……”

“不要再狡辯了，總之你這次嚴(yán)重違規(guī)，不但超速，還無(wú)證駕駛！”

警察說(shuō)著，把一張寫(xiě)著處罰違規(guī)事項(xiàng)的紙片交給田島。然后帶著一陣摩托車的排氣音揚(yáng)長(zhǎng)而去。

田島在車內(nèi)再次尋找自己的駕駛證。雖說(shuō)他平時(shí)是個(gè)懶散之人，但最近好不容易才把車子和駕駛證拿到手，所以對(duì)此特別小心。至于剛才說(shuō)把駕駛證忘在家里只是敷衍的托詞，絕不可能有這種情況。誰(shuí)知經(jīng)過(guò)反復(fù)尋找，他還是沒(méi)有找到那張駕駛證。

二

田島一個(gè)人住在郊外的公寓里。那是幢獨(dú)立式的居所，配有設(shè)施完備的停車場(chǎng)，屬于高檔公寓。

田島回到公寓后，立刻拉開(kāi)抽屜仔細(xì)搜尋駕駛證，結(jié)果還是沒(méi)有找到。他的心情變得沉重起來(lái)。聽(tīng)朋友說(shuō)，補(bǔ)辦駕駛證的手續(xù)非常麻煩，況且現(xiàn)在不但遺失了駕駛證，又出現(xiàn)了違規(guī)超速的問(wèn)題，這會(huì)帶來(lái)一些嚴(yán)重的后果。

就在他躺在床上，喝著威士忌澆愁的時(shí)候，心情突然開(kāi)朗起來(lái)。因?yàn)樗肫鹆俗约汉兔绹?guó)客戶談判成功的喜事。今天，住在N旅館的美國(guó)客戶給公司打來(lái)了電話，說(shuō)明天即來(lái)簽訂交易合同。這無(wú)疑表明談判獲得了巨大的成功。一旦合同生效，東西食品公司的股票就會(huì)大幅上漲，自己的前途也將如公司事先承諾的那樣一片光明。田島想起自己和競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的公司曾經(jīng)圍繞著這個(gè)合同經(jīng)過(guò)非常激烈的爭(zhēng)奪和交鋒，光憑這一點(diǎn)就足以使自己倍感自豪。剛才駕車時(shí)就因?yàn)檫^(guò)度興奮才出現(xiàn)了違章超速的情況。

田島放下手中的酒杯，又叼起一根香煙，正要拿起打火機(jī)點(diǎn)煙時(shí)，突然響起了門鈴聲。一看手表，已將近午夜十二點(diǎn)。他不得不放下手中的香煙，不滿地嘟噥著下了床。來(lái)人真是個(gè)不識(shí)相的家伙。

田島沒(méi)好氣地打開(kāi)了房門，只見(jiàn)暗淡的燈光下站著兩個(gè)男子。他們個(gè)子不高，卻很結(jié)實(shí)。

“我們是警視廳的警察?！?/p>

其中的一名男子這樣說(shuō)著，隨即在田島的眼前出示了黑色的證件。

那人問(wèn)：“你認(rèn)識(shí)高登·巴克嗎？”

田島點(diǎn)點(diǎn)頭，“當(dāng)然認(rèn)識(shí)，他是美國(guó)食品公司的副社長(zhǎng)。今天剛給我們公司打來(lái)電話，說(shuō)要和我們簽訂出口合同?！?/p>

“他的電話是什么時(shí)候打來(lái)的？”

“下午兩點(diǎn)左右?！?/p>

“你后來(lái)和高登·巴克見(jiàn)過(guò)面嗎？”

“沒(méi)有，因?yàn)槲覀兠魈炀鸵炗喓贤Ｕ?qǐng)問(wèn)，高登先生怎么啦？”

“今天晚上，他在N旅館被人謀害了。”

“被人謀害了？”

田島聽(tīng)了大為驚詫，但很快又露出了不以為然的笑容。他認(rèn)為這兩個(gè)警察只不過(guò)在開(kāi)玩笑而已。高登·巴克有著職業(yè)摔跤手般強(qiáng)壯的身軀，無(wú)論誰(shuí)見(jiàn)了都不相信他會(huì)被人殺害，而且他的諢名就是“鋼筋鐵骨的高登”。

“你笑什么？”那名警察面露慍色，說(shuō)話也更加不客氣，“聽(tīng)到他被人謀害了還感到可笑？！”

“被害的真是高登先生嗎？”

“誰(shuí)和你開(kāi)玩笑？而且你就是殺害高登的嫌疑人。還想笑嗎？”

田島當(dāng)然笑不起來(lái)。

“我不相信?！碧飴u呻吟般地回答。

那個(gè)“鋼筋鐵骨的高登”被殺了，這怎么可能呢？

“你說(shuō)什么？是不相信高登·巴克被害的事還是說(shuō)自己沒(méi)有謀害的嫌疑？”

“兩方面的原因都有。不僅他不可能被人謀害，而且你們憑什么說(shuō)我有殺人的嫌疑？”

“你的駕駛證就可以證明?！?/p>

“駕駛證？”

“你的駕駛證就丟在死者的身邊。”

三

田島被帶到警視廳的搜查本部。不管他同意與否，看來(lái)只要不戴上手銬已經(jīng)是謝天謝地的幸事了。雖說(shuō)他還是案件的證人，但警方完全以嫌疑犯的方式對(duì)待他。三個(gè)月前，位于市中心的一家旅館同樣發(fā)生了一起外國(guó)人被害事件，據(jù)說(shuō)也許出于一時(shí)未能抓到兇犯的焦慮，警察的態(tài)度很壞。所以從田島現(xiàn)在受到的待遇來(lái)看，除了乖乖就范別無(wú)他法。

一個(gè)身材瘦削、名叫矢部的警官前來(lái)詢問(wèn)田島，問(wèn)他晚上八點(diǎn)到十點(diǎn)這段時(shí)間里人在何處。

“我在家里?！碧飴u據(jù)實(shí)回答。

“誰(shuí)能證明？”

“沒(méi)有人證明。我現(xiàn)在獨(dú)身，而且居住在獨(dú)立式公寓里。那段時(shí)間里我一直在家讀書(shū)、看電視?！?/p>

“你的駕駛證怎么會(huì)在死者的身邊呢？”

“我不知道。我也想弄明白這是怎么回事?！?/p>

“如此說(shuō)來(lái)，你仍舊否認(rèn)自己殺害了高登·巴克，是嗎？”

“那是肯定的。因?yàn)槲腋緵](méi)有殺害高登先生的理由。好不容易和他談判成功，明天就要和他簽訂合同，我為什么要?dú)⒑@樣重要的大客戶呢？”

“你有證據(jù)嗎？”

“證據(jù)？”

“是的，我們要的是證據(jù)。你剛才說(shuō)雙方已經(jīng)談判成功，明天就要簽訂合同了，有證據(jù)嗎？”

“今天，他給我所在的公司打過(guò)電話……”

“光憑這一點(diǎn)不能成為證據(jù)?！笔覆烤倮淅涞卣f(shuō)道。

“可是他確實(shí)打來(lái)過(guò)電話，而且在電話里說(shuō)明天就來(lái)簽訂合同?！?/p>

“除你之外，還有其他人聽(tīng)到這個(gè)電話嗎？”

“沒(méi)有，這個(gè)電話是我一人接的，但是……”

“那就不能作為證據(jù)。我們除了你的駕駛證，還掌握了對(duì)你不利的實(shí)證，足以證明你有犯罪動(dòng)機(jī)?！?/p>

“犯罪動(dòng)機(jī)？”田島驚異地看著矢部警官，“我確實(shí)沒(méi)有必須殺害高登先生的理由?！?/p>

“不，你有。我們?cè)诎l(fā)現(xiàn)高登·巴克的尸體時(shí)，還看到書(shū)桌上的打字機(jī)上有一封打了一半的書(shū)信。這是高登寫(xiě)給美國(guó)總社的信，主要匯報(bào)了決定和太陽(yáng)食品公司簽訂合同的事?！?/p>

“太陽(yáng)食品公司？”

“確切地說(shuō)，那家太陽(yáng)食品公司不就是你們公司的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手嗎？這次圍繞著與美國(guó)客戶的交易合同，你們兩家公司展開(kāi)了激烈的競(jìng)爭(zhēng)。只要誰(shuí)在這次競(jìng)爭(zhēng)中取勝，誰(shuí)就能穩(wěn)坐食品業(yè)老大的交椅，所以你的公司肯定會(huì)拼命努力，志在必得，而你作為公司的營(yíng)業(yè)課長(zhǎng)當(dāng)然責(zé)無(wú)旁貸。但沒(méi)想到美國(guó)的客戶此次選擇的合同簽約對(duì)象是太陽(yáng)食品，并不是你的公司。于是你就萌生了殺機(jī)，認(rèn)為只要?dú)⒘烁叩恰ぐ涂?，一切就?huì)回到原點(diǎn)，可以從頭再來(lái)。難道不是嗎？”

“請(qǐng)你不要開(kāi)這種玩笑！”田島大聲地反駁，“是高登先生選擇我們公司作為合同的簽約伙伴，你完全說(shuō)反了。”

“可是打字機(jī)上那封打了一半的信中明確表示高登·巴克將選擇太陽(yáng)食品作為合同簽約的意向?！?/p>

“那一定是打錯(cuò)了字。因?yàn)楦叩窍壬裉齑_實(shí)打電話來(lái)說(shuō)要和我們東西食品公司簽約的?！?/p>

“你沒(méi)法說(shuō)清，而且還有駕駛證的問(wèn)題，這些都是對(duì)你不利的證據(jù)?！?/p>

矢部警官似乎已經(jīng)下了結(jié)論，他對(duì)田島的態(tài)度也越來(lái)越不客氣。

“這是個(gè)圈套！”田島鐵青著臉大聲嚷道。他無(wú)法想象還有其他的可能，“不知是誰(shuí)給我設(shè)下了圈套，他不僅偷走了我的駕駛證，還故意放在案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)?！?/p>

“你覺(jué)得駕駛證是被偷走的嗎？”

“我現(xiàn)在才想到這一點(diǎn)?！碧飴u沮喪地回答。

四

“事情是這樣的……”

田島渾濁的眼睛仰視著屋子的上方，似乎在竭力回憶著什么。

兩天前的夜晚，田島喝得酩酊大醉，路上偶然搭識(shí)了一個(gè)女人，然后去旅館開(kāi)房鬼混?，F(xiàn)在他終于想起來(lái)了，如果說(shuō)駕駛證是被人偷走的話，只能發(fā)生在那個(gè)夜晚。

“就是那個(gè)女人，一定是那個(gè)女人偷走了我的駕駛證?！?/p>

“那個(gè)女人叫什么名字？”

“名字？”

田島一時(shí)語(yǔ)塞。他根本記不起那個(gè)偶然搭識(shí)的女人的名字。

“你不知道嗎？”矢部警官用懷疑的眼光看著田島，“你這樣編故事也太荒謬了。”

“我說(shuō)的是真話。那晚我在酒吧喝完酒，回到自己的車?yán)?，發(fā)現(xiàn)有個(gè)女人坐在座位上。她真是個(gè)美人，我禁不住她的誘惑，于是……”

“告訴我旅館的名稱?！?/p>

“那家旅館在代代木，叫什么‘日出旅館。我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得這家旅館的名字好怪。對(duì)了，是那個(gè)女人把我?guī)У侥羌衣灭^去的。你們只要去問(wèn)那家旅館的老板娘，就能知道她是誰(shuí)了。要是抓到了那個(gè)女人，請(qǐng)把她偷我駕駛證的事也審問(wèn)一下。”

“你說(shuō)的只是一面之辭。”矢部警官表情嚴(yán)肅地說(shuō)道，顯然他并不相信田島的話。不過(guò)，到了第二天早晨，矢部警官還是帶著田島一起去了代代木的那家“日出”旅館。

田島站在那家記憶中的廉價(jià)旅館前，依稀記得那晚在醉眼朦朧里好像看到了旅館的上方亮著的霓虹燈，旁邊還站著一個(gè)穿著薩沙式緊身衣的年輕女人。

當(dāng)他們一起走入旅館后，肥胖的旅館老板娘睡眼惺忪地過(guò)來(lái)接迎。田島還記得這張臉。當(dāng)時(shí)，醉意朦朧、喘著粗氣的田島曾往這個(gè)女人圓滾滾的胖手里塞了一千日元的紙幣，他清楚地記得那副滿臉諂笑的嘴臉。

矢部警官向老板娘出示了警察的證件，并指著田島發(fā)問(wèn)：“你還記得這個(gè)人嗎？”

老板娘依然用睡不醒的眼神看著田島，臉上沒(méi)有任何表情，“我不記得了?！?/p>

“你怎么可以翻臉不認(rèn)人？”田島怒聲叫道，“前天晚上，我不是和一個(gè)年輕女人來(lái)過(guò)你這兒?jiǎn)幔慨?dāng)時(shí)我喝醉了，還給了你一千日元的小費(fèi)，你樂(lè)顛顛地管我叫社長(zhǎng)，你難道都忘記了嗎？”

“我不記得有這事，今天才第一次看到你。”

“你怎么能這樣？我前天確實(shí)住在這兒，就是二樓的10號(hào)房間。對(duì)了，我還記得房間里電視機(jī)的外殼上留著一個(gè)被人用小刀刻下的情侶傘圖案。我是在調(diào)試電視機(jī)頻道時(shí)發(fā)現(xiàn)的，當(dāng)時(shí)還在想是誰(shuí)這樣惡作劇呢？”

“現(xiàn)在再去看看?！笔覆烤僬f(shuō)道。

于是，二人在老板娘的引導(dǎo)下，走進(jìn)二樓的10號(hào)房間。一進(jìn)入房間就直接沖到放在屋角的電視機(jī)邊上察看。

“那圖案還在嗎？”

“沒(méi)有了……”

田島抬起頭，呆呆地看著矢部警官。電視機(jī)被調(diào)換了，已經(jīng)不是當(dāng)時(shí)見(jiàn)到的那臺(tái)電視機(jī)，當(dāng)然也看不到留在外殼上的刀刻圖案了。

“編造這樣的謊言是你的本性決定的?！被氐剿巡椴亢?，矢部警官冷峻地看著田島說(shuō)道，“還是老老實(shí)實(shí)地坦白自己殺害外國(guó)客戶的經(jīng)過(guò)吧！”

“高登先生不是我殺的?！碧飴u臉色蒼白地叫道，“一定有人設(shè)計(jì)故意讓我掉進(jìn)這個(gè)圈套里，那家旅館的老板娘也在說(shuō)謊。我前天晚上真的住在那家旅館里，房間里的電視機(jī)也肯定被調(diào)換了，這一切都是圈套?！?/p>

“你說(shuō)的我都無(wú)法相信。所謂的圈套證據(jù)更是子虛烏有。第一，那家旅館的老板娘應(yīng)該和你沒(méi)有利害關(guān)系，她有必要撒謊陷害你嗎？”

“這個(gè)我也不知道。不過(guò)老板娘確實(shí)在撒謊。前天，我和那個(gè)年輕女人一起去了那家旅館，我的駕駛證一定是她偷走的。”

“這也許是個(gè)虛構(gòu)的女人，是你自己臆想出來(lái)的。直到現(xiàn)在也沒(méi)找出一個(gè)對(duì)你有利的證據(jù)，難道不是嗎？”

“……”

田島搖著頭，他的心情糟透了，他顯然無(wú)法從茫然若失的情緒中緩過(guò)神來(lái)?，F(xiàn)在他承受著高登之死和自己被警方懷疑的雙重打擊，要從中重新站立起來(lái)相當(dāng)困難。況且都是些對(duì)他不利的證據(jù)，也沒(méi)有人為他作出不在犯罪現(xiàn)場(chǎng)的證明。最糟糕的是，警方在現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)了他的駕駛證。那駕駛證……

“??！”

田島突然大聲地叫了起來(lái)。他從駕駛證上想起一件基本上已經(jīng)忘卻的事來(lái)。

“我想起一個(gè)對(duì)我有利的證據(jù)。”田島對(duì)矢部警官說(shuō)道，“就在發(fā)生殺人事件的幾個(gè)小時(shí)之前，有一個(gè)人能證明我已經(jīng)遺失駕駛證的情況。”

田島終于想起了那個(gè)駕駛白色警用摩托的警察。他立刻拿出那個(gè)記入違規(guī)事項(xiàng)的單據(jù)放在矢部警官的面前。

“請(qǐng)你仔細(xì)看看這個(gè)單據(jù)。我在那天晚上六點(diǎn)，因違章超速被交警查扣，在那時(shí)就發(fā)現(xiàn)駕駛證遺失了。當(dāng)時(shí)我翻遍了衣服上所有的口袋也沒(méi)找到駕駛證。那個(gè)駕著白色警用摩托的交警當(dāng)時(shí)正扣住我查問(wèn)，他應(yīng)該知道這事。高登先生是在幾小時(shí)后才被謀殺的。所以那個(gè)掉在現(xiàn)場(chǎng)的駕駛證一定是有人為了嫁禍于我，故意放在高登先生尸體旁邊的?！?/p>

矢部警官?zèng)]有立即回答，而是默默地凝視著那張單據(jù)，臉上略顯出尷尬的神色。也許對(duì)田島提供的單據(jù)甚感意外，他沉吟了半晌才拿起辦公桌上的電話直接和交通科聯(lián)系，看來(lái)，他要親自確認(rèn)這張記錄違章超速的單據(jù)。

“你確實(shí)在那天晚上的六點(diǎn)被駕著白色警用摩托的交警查扣，但是這件事未必對(duì)你所持的立場(chǎng)有利，依然沒(méi)人能為你作出不在現(xiàn)場(chǎng)的證明。所以那張掉在尸體旁的駕駛證無(wú)法作為你被人設(shè)圈套陷害的證據(jù)?！?/p>

矢部警官撂下電話后對(duì)田島這樣說(shuō)道。盡管如此，他的話音里失去了剛才的自信，而且臉上的表情也似乎顯示這個(gè)單據(jù)成了原先破案思路的障礙。

那天傍晚，田島暫且被警方釋放了。由于未能完全排除懷疑，矢部警官對(duì)此還耿耿于懷。田島也明白這一點(diǎn)，對(duì)他的釋放不過(guò)是拘留時(shí)間不能超過(guò)四十八個(gè)小時(shí)的緣故。警方一定會(huì)為了收集新的證據(jù)，對(duì)他的周圍展開(kāi)密集的調(diào)查。

田島剛離開(kāi)搜查本部，看到公司的營(yíng)業(yè)部長(zhǎng)青木正在大門口等著他。青木是個(gè)五十出頭、舉止沉穩(wěn)的人。他見(jiàn)了田島陰沉著臉說(shuō)：“你的事麻煩大了?！?/p>

“那是有人設(shè)下圈套陷害我?！?/p>

“這個(gè)我知道。不過(guò)高登一死，原先說(shuō)好的交易合同又回到了一張白紙的原點(diǎn)。而且公司里的人對(duì)你被捕之事也有很多非議?，F(xiàn)在的人都是光憑表面現(xiàn)象來(lái)作出判斷的。”

“這我明白?！碧飴u心猶不甘，“我會(huì)馬上向公司提交辭職書(shū)，然后去尋找那個(gè)設(shè)下圈套陷害我的壞蛋?！?/p>

五

夜深了，旅館的大門口如往常那樣閃爍著紅色的霓虹燈光。田島一走進(jìn)旅館，就看到那個(gè)老板娘明顯地露出厭惡的臉色。

“你到底拿了多少錢？”田島兇狠地問(wèn)老板娘。

“你說(shuō)什么？”

“我問(wèn)你，為了否認(rèn)我和那個(gè)女人來(lái)過(guò)這家旅館的事，你收了對(duì)方多少錢？”

“請(qǐng)不要說(shuō)這些沒(méi)影兒的話?！?/p>

“你一定拿了錢，并且受別人指使在警察面前故意撒謊。你必須對(duì)我說(shuō)出真相?！?/p>

“我從來(lái)不說(shuō)謊?！?/p>

“和我一起來(lái)的那個(gè)女人總該認(rèn)識(shí)吧？告訴我上哪兒去找那個(gè)女人？”

“你在說(shuō)什么？我怎么越聽(tīng)越糊涂?！?/p>

“你想要多少錢？五萬(wàn)還是十萬(wàn)？！”

“說(shuō)什么蠢話！”

老板娘輕聲地嘀咕著，準(zhǔn)備向前臺(tái)走去。田島用力地抓住了她的手腕。

“你，你想干什么？”

“我的人生就要被你毀了。如果運(yùn)氣不好，我會(huì)以殺人罪受到起訴。總之，我也許無(wú)法洗清自己的冤情了。既然這樣不如干脆橫下一條心，不聽(tīng)我的話就把你殺了。”

“你在威脅我嗎？”

“不是威脅，我是認(rèn)真的。”

老板娘的臉色倏地變得慘白，她看到了田島的認(rèn)真態(tài)度，但是并沒(méi)有說(shuō)出田島期待的話來(lái)。

“我什么都不知道?！?/p>

“你應(yīng)該知道的。如果不想說(shuō)，我有辦法讓你說(shuō)實(shí)話。”

田島說(shuō)著，冷不防松開(kāi)抓住老板娘手腕的手，給她一個(gè)滿臉開(kāi)花的大耳光。只聽(tīng)得肉體間猛烈碰撞的“叭”的一聲，緊接著響起了老板娘“嗷嗷”的哭叫聲。她那肥胖的身軀倒在了地板上。田島并不就此罷手，他也許已賭上了自己的人生，索性豁出去了，所以依然對(duì)老板娘痛打不止。

老板娘慢慢地從地上爬起身來(lái)，臉上充滿了恐懼。她嗓音嘶啞地說(shuō)道：“是那個(gè)女人叫我這樣做的?！苯又?，又用手護(hù)著被打的臉補(bǔ)充道：“電視機(jī)也是她叫我調(diào)換的?！?/p>

“那個(gè)女人叫什么名字？”

“我真的不知道?！?/p>

“可是她卻熟悉你的旅館?！?/p>

“因?yàn)樗郧皝?lái)過(guò)這兒?！?/p>

“以前來(lái)過(guò)？什么時(shí)候？”

“在兩三個(gè)月之前?！?/p>

“是一個(gè)人來(lái)的嗎？”

“我絕不說(shuō)謊，單身的女人是不會(huì)來(lái)我們旅館的?！?/p>

“那么她是同某個(gè)男人一起來(lái)的？那是個(gè)什么樣的男人？”

“那個(gè)男人的年紀(jì)和你差不多，皮膚很白，是個(gè)美男子。那女人好像非常聽(tīng)他的話?！?/p>

“你真的不知道那個(gè)女人的名字嗎？”

“我真的不知道。不過(guò)她看起來(lái)像個(gè)吧女，但不是隨便和男人上床的那種女人?！?/p>

老板娘口口聲聲地說(shuō)只知道這些，看來(lái)并不像說(shuō)謊。田島拿出兩張一千日元的紙幣扔在她的面前，“錢是少了點(diǎn)兒，就當(dāng)作挨我打的補(bǔ)償費(fèi)吧?！?/p>

“如果是補(bǔ)償費(fèi)，三張一千日元也不夠?！?/p>

老板娘雖然有些害怕，但是話語(yǔ)中還是流露出貪婪的本色。

六

田島覺(jué)得現(xiàn)在大體上已經(jīng)搞清楚了，一定是那個(gè)誘惑自己來(lái)這家旅館的女人偷走了他的駕駛證。如果不是這樣，她就不會(huì)特意收買旅館的老板娘，而且那個(gè)二三個(gè)月前和她一起住宿這家旅館的男人極有可能是這事的主謀。

那個(gè)男人究竟是誰(shuí)呢？旅館的老板娘說(shuō)是個(gè)白皮膚的美男子。能由此聯(lián)想到的只有一人，他就是作為田島競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的太陽(yáng)食品公司的營(yíng)業(yè)課長(zhǎng)高木。田島曾在酒宴上和他見(jiàn)過(guò)兩三次面。難道真的是他嗎？

如果真是高木，倒有作案的動(dòng)機(jī)。也許為了太陽(yáng)公司，為了自己，他會(huì)處心積慮地設(shè)法破壞東西食品公司和高登·巴克準(zhǔn)備簽訂的合同。

田島思考了片刻，直接走向一家小型的私家偵探社。一個(gè)五十歲左右、略顯倦容的男子接待了他。

田島道：“我想請(qǐng)你們調(diào)查一個(gè)名叫高木的男子和他的女人。出多少錢都可以，只告訴他倆的姓名也行，但速度要快?！?/p>

第二天下午，偵探社給田島打來(lái)了電話。

“我們已經(jīng)調(diào)查清楚了。”對(duì)方在電話里自信滿滿地說(shuō)道，“那個(gè)女人名叫神田美智子，現(xiàn)在是新宿的一家名叫‘外鄉(xiāng)人酒吧的吧女?！?/p>

“有她的照片嗎？”

“很遺憾，沒(méi)有弄到手。不過(guò)我們已經(jīng)知道了她的體貌特征。聽(tīng)說(shuō)她長(zhǎng)著一張圓臉，身高一米六左右，通常穿薩莎式緊身衣?！?/p>

“唔，是那個(gè)女人。”田島對(duì)著電話說(shuō)道。

掛斷電話后，田島馬上走出了公寓。外面正下著蒙蒙細(xì)雨。

田島很快找到了那家“外鄉(xiāng)人”酒吧。當(dāng)他推開(kāi)沉重的門扉，進(jìn)入昏暗的酒吧時(shí)，一個(gè)衣著半裸的吧女把田島引到了里面的一張酒桌。

田島要了一瓶啤酒后，環(huán)視著酒吧，對(duì)吧女說(shuō)道：“你們這兒有個(gè)叫神田美智子的吧女嗎？”

“您說(shuō)的是美智子？”吧女聲音甜美地應(yīng)答，“她已經(jīng)辭職了?！?/p>

“辭職了？”

“大概是兩天前吧，她說(shuō)她要結(jié)婚了，心里特別得意?！?/p>

“她住在什么地方知道嗎？我想見(jiàn)她。”

“想和她結(jié)婚的話，您可晚了一步?！?/p>

“我不是這個(gè)意思，只是曾經(jīng)借錢給她?！?/p>

“什么？您借錢給她？”

“是的，所以無(wú)論怎樣都想要回這筆錢，你能告訴我她的地址嗎？”

“聽(tīng)說(shuō)是阿佐谷二丁目的綠莊公寓?！?/p>

田島走出酒吧，立刻乘上出租車向阿佐谷方向駛?cè)?。這時(shí)，天上仍在下雨，他突然感到了一絲寒意。

那個(gè)綠莊公寓就在火車站的北出口附近。田島到了綠莊公寓，向公寓管理員打聽(tīng)神田美智子的情況。

管理員回答道：“她昨天已經(jīng)搬走了，說(shuō)是去結(jié)婚的?！?/p>

“已經(jīng)搬家了？”

田島痛感自己晚來(lái)一步。一時(shí)內(nèi)心十分焦躁，不由得瞪起眼睛又問(wèn)：“她搬去什么地方了？”

“我不知道?！?/p>

“她搬家時(shí)，有誰(shuí)來(lái)幫忙嗎？”

“沒(méi)有，只有搬家公司的車子來(lái)過(guò)?！?/p>

“有沒(méi)有男人來(lái)過(guò)？”

“有個(gè)年輕的美男子倒是經(jīng)常來(lái)的。她不就是和那個(gè)男子結(jié)婚的嗎？”

田島心想那個(gè)美男子一定是高木。他輕輕地自語(yǔ)：“我一定要追查到底！”

七

田島接著向搬家公司打聽(tīng)神田美智子搬家的新址。對(duì)方回答在深大寺的旁邊。于是田島再次乘出租車趕去深大寺。這時(shí)，雨還在下，外面一片昏暗。森大寺的樹(shù)林在地面上留下了巨大的黑影。在這黑暗、靜寂的夜晚，一棵高大的櫸樹(shù)拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的樹(shù)影，好像墳塋的墓碑。田島在雜樹(shù)林的一角下了車。他看到這兒悄然建有一幢小房屋，雖然是新建的模樣，但外形很粗糙。此時(shí)，小屋里正亮著燈。

田島走到屋檐下，眺望著掛在這幢小屋門口的門牌。只見(jiàn)那塊嶄新的木制門牌上大模大樣地寫(xiě)著“高木”二字。

田島用手帕拭去臉上的雨水，順手按響了那幢小屋的門鈴。少頃，只聽(tīng)得小屋里有人輕輕走動(dòng)的聲音，門打開(kāi)了，明亮的日光燈下出現(xiàn)了一個(gè)年輕女人，臉上還帶著似乎期待已久的微笑。但她一看到田島立刻膽怯地躲到黑暗之中。

“我不是高木，你不開(kāi)心吧？”田島話中帶刺地說(shuō)道，“為了找到你我好辛苦啊?！粘雎灭^的老板娘死活不肯告訴我你的地址?！?/p>

“請(qǐng)你回去吧?！鄙裉锩乐亲由ひ羲粏〉卣f(shuō)道。

“不行！”田島斷然拒絕，“我要把你帶去見(jiàn)警察。你到那兒去坦白偷我駕駛證的事吧?！?/p>

“我不認(rèn)識(shí)你?！?/p>

“‘日出旅館的老板娘能夠證明你和我的關(guān)系，而且還能證明你和太陽(yáng)食品公司高木的關(guān)系?！?/p>

“你為什么要在我面前唱這出戲？我知道是高木指使你這樣做的。為什么要偷走我的駕駛證？難道是高木以結(jié)婚為誘餌，唆使你做的嗎？”

“我已經(jīng)和那個(gè)人結(jié)婚了，我不認(rèn)識(shí)你。”

“你們以為把我投入監(jiān)獄，你們兩個(gè)就可以快快樂(lè)樂(lè)地過(guò)上新婚生活嗎？你們現(xiàn)在一定過(guò)得很快活吧？”

“那個(gè)殺人事件和我沒(méi)關(guān)系。對(duì)我來(lái)說(shuō)，那個(gè)人就是我的一切?！?/p>

“你是不敢殺高登·巴克的，他是高木殺的吧？可是你擔(dān)當(dāng)了幫兇的角色?！?/p>

“和我一起去見(jiàn)警察！”

就在田島沖上去抓住那個(gè)女人手腕的時(shí)候，雜樹(shù)林的一角突然亮起了燈光。田島感到有車開(kāi)來(lái)，也許是高木的車子。就在一瞬間，他手上的力氣突然消失了。

神田美智子猛地一把推開(kāi)田島，沖出家門，飛也似的向外逃去。田島的后背被重重地撞在墻壁上，他忍不住發(fā)出了痛苦的叫聲。但他很快重新站起身來(lái)，急急忙忙地尾隨著那個(gè)女人追去。

黑暗中，那輛汽車越駛越近，車前燈亮出兩條炫目的光柱。神田美智子面對(duì)著燈光一邊大聲地叫喊著，一邊狂奔。在后面緊追不舍的田島只聽(tīng)到“救救我”、“你不要過(guò)來(lái)”的叫喊聲，也許還有別的話語(yǔ)一時(shí)未能聽(tīng)清。

就在這一瞬間，兩條光柱照在那個(gè)女人的身上。但是，接著卻發(fā)生了田島意想不到的事情。也許是雨水讓汽車司機(jī)看花了眼，也許是司機(jī)故意所為，只聽(tīng)得前面?zhèn)鱽?lái)汽車急剎車的聲音和驚叫聲。剎那間，田島的眼前就像出現(xiàn)了一組慢鏡頭那樣，那個(gè)女人的身體被車子彈了出去，倒在被雨水濡濕的地上。

八

汽車的車門打開(kāi)了。一個(gè)瘦削的高個(gè)男子下了車，極其緩慢地走到那個(gè)倒在地上的女人身旁。此時(shí)，車前燈的燈光正好照在那個(gè)男子的側(cè)臉上，田島看清了那個(gè)人的臉部，沒(méi)錯(cuò)，他就是高木。

高木呆呆地俯視著神田美智子，她一動(dòng)不動(dòng)地躺在地上。

“她好像已經(jīng)死了！”

田島從黑暗中發(fā)出了聲音。高木似乎先前并不知道田島的存在，他如觸電般地朝著發(fā)出聲音的方向望去。整個(gè)臉因過(guò)度的驚愕、恐懼而變了形。

“你是誰(shuí)？”高木驚恐地叫道。

“我就是被你設(shè)下圈套陷害的人，東西食品公司的田島?！?/p>

“田島……”

“你以為開(kāi)車撞死了那個(gè)女人，斬?cái)嗔宋舶途屯晔铝藛?？?/p>

“不！”高木發(fā)出一聲痛苦的呻吟，“我沒(méi)想殺她，真的。我根本不知道那個(gè)被車子撞飛的人就是美智子?！?/p>

高木的身子奇怪地?fù)u晃著。田島走近時(shí)，微微地聞到一股酒味。

“你喝醉酒了？”

“啊，是喝醉了。我不但酒后駕車，還撞死了人?！?/p>

“看來(lái)你還算有點(diǎn)兒良心。但是你殺死高登·巴克為什么不內(nèi)疚？設(shè)圈套陷害我為什么不內(nèi)疚？”

“內(nèi)疚？”

高木呆呆地重復(fù)著這句話。突然咧著嘴笑了起來(lái)，“我沒(méi)有內(nèi)疚，只是討厭自己而已?！?/p>

“那你為什么要做這樣的蠢事？難道你不知道后果嗎？”

“我當(dāng)然知道。也知道你總有一天會(huì)到這兒來(lái)找她的。但我沒(méi)有其他辦法可想，我已把自己的身家性命都賭在這個(gè)合同上了。公司對(duì)我下達(dá)了命令，說(shuō)無(wú)論采取什么卑鄙的手段都要取得這份合同。反過(guò)來(lái)說(shuō)，如果這次爭(zhēng)取合同的事失敗了，我的營(yíng)業(yè)課長(zhǎng)位置就危險(xiǎn)了。我為了坐上課長(zhǎng)的交椅，不知吃了多少苦。這一點(diǎn)你是不知道的。我既沒(méi)學(xué)歷也沒(méi)門路，只有通過(guò)擠掉競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手才爬上課長(zhǎng)的位置。如果一旦從課長(zhǎng)的交椅上掉下來(lái)，對(duì)我來(lái)說(shuō)就意味著人生的毀滅。前幾天，高登那個(gè)家伙對(duì)我透露了他要和你們公司簽訂合同的消息。也許他并沒(méi)有意識(shí)到這個(gè)消息足以毀滅我的人生。所以我就通過(guò)那個(gè)女人偷走了你的駕駛證，然后我再殺了高登·巴克。打字機(jī)上那封打了一半的信也是我干的。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這是唯一能使我逃脫毀滅厄運(yùn)的辦法?！?/p>

“可是……”田島睨視著對(duì)方的眼睛，“應(yīng)該還有不殺人也能達(dá)到這個(gè)目的的辦法?！?/p>

“你這不是空洞的說(shuō)教嗎？如果我能簽約成功，也不會(huì)作出殺人的下策。但是我在這次競(jìng)爭(zhēng)中失敗了，我當(dāng)時(shí)受到打擊的心情你明白嗎？公司的營(yíng)業(yè)部長(zhǎng)一定會(huì)把失敗的全部責(zé)任推在我一個(gè)人的身上。社長(zhǎng)也會(huì)暴跳如雷地對(duì)我發(fā)出開(kāi)除的怒吼。我的部下們也會(huì)對(duì)我失去信心，轉(zhuǎn)而去拍其他課長(zhǎng)的馬屁。面對(duì)著這樣的處境，我的心情你會(huì)理解嗎？”

“你以為殺了高登·巴克就能解決問(wèn)題嗎？”

“我不知道。”高木茫然地?fù)u搖頭，“不過(guò)，有一點(diǎn)我可以斷言，如果你在合同競(jìng)爭(zhēng)中失敗的話，也一定會(huì)像我一樣殺了那個(gè)高登·巴克。”

“你胡說(shuō)！”

“你能斷言不殺他嗎？”高木用陰暗的目光注視著田島的臉，“你應(yīng)該明白企業(yè)間的競(jìng)爭(zhēng)意味著什么。那份合同對(duì)于你我而言關(guān)系到生死存亡的大問(wèn)題，是絕不允許在競(jìng)爭(zhēng)中失敗的，這一點(diǎn)想必你也清楚。盡管我不喜歡這樣，但也不能違抗公司的命令。當(dāng)然，公司不會(huì)明著叫我去殺人，但是后果是一樣的。把人逼到去殺人的地步，一定是那種看不見(jiàn)的無(wú)形壓力所造成的，我想你也該明白這一點(diǎn)。”

“你這樣說(shuō)是要我同情你嗎？”

“不?！?/p>

“那你為什么要這樣說(shuō)呢？”

“如果你什么時(shí)候也站在和我同樣的立場(chǎng)，也會(huì)這樣做的。我想這樣的時(shí)候一定會(huì)來(lái)的。”高木咧嘴笑道，“到了那時(shí)，你就會(huì)明白我的心情?！?/p>

“好了，我們一起走吧，我會(huì)去證明你的無(wú)罪。你也許會(huì)因?yàn)檫@次成功的簽約得到晉升的機(jī)會(huì)，恭喜你。也許我進(jìn)了監(jiān)獄就再也見(jiàn)不到你了?！?/p>

高木看了一眼神田美智子的尸體，慢慢地朝黑暗處走去。田島目送著高木瘦削的背影，沉重地嘆了一口氣。他沒(méi)有一點(diǎn)兒勝利后的激動(dòng)，卻有著自己遭受沉重打擊的憂郁。

田島跟在高木后面走著，感到走在前面的那個(gè)人無(wú)論如何看不出像個(gè)罪犯。高木承認(rèn)自己殺死了高登·巴克，還在自己眼前開(kāi)車撞死了那個(gè)女人。但是，這個(gè)垂頭喪氣地正在慢慢行走的男子真能稱他為罪犯嗎？他自己不也是一個(gè)受害者，不也是企業(yè)間不良競(jìng)爭(zhēng)的犧牲者嗎？

田島這樣想著，突然感到后背襲來(lái)一陣寒意，他此時(shí)想到了自己不知什么時(shí)候也會(huì)像高木一樣，最后不得不沮喪地走向黑暗。

田島停住了腳步，環(huán)視著包圍著四周的黑暗。此時(shí)，夜色更濃了。在這黑暗中，剛才看到的那棵高大的櫸樹(shù)仍然像黑色的墓碑那樣依稀可見(jiàn)。

田島膽怯地眺望著那座墓碑。

〔本刊責(zé)任編輯袁小玲〕

〔圖朱 濤〕

〔原載《啄木鳥(niǎo)》2014年第11期〕