不做明星做木匠

曉雪

因?yàn)榘峒?，收拾出很多陳年的東西，其中一件大概是20年前楊惠姍送我的琉璃工房早期作品，是中國古代的“四不像”?；輮櫿f，我在她心里就是典型的“四不像”，看著柔弱，可比誰都倔強(qiáng)。瘦得一陣風(fēng)就能吹走，偏偏喜歡當(dāng)姐姐照顧別人……

而我當(dāng)時印象最深的是，惠姍說那個四不像是她親手做的。我當(dāng)時想，怎么可能？楊惠姍——昔日的金馬、亞太影后？一個明星？

幾年后，琉璃工房在上海建了工廠。有一次我到上海出差，張毅大哥特意開車接我到郊外的車間里參觀。我走進(jìn)車間的時候，根本沒認(rèn)出哪個是惠姍。她和所有的工人一樣，穿著粗布的工作服，戴著大口罩，用一把很精細(xì)的刻刀在雕琢一件未完成的作品。

那天，惠姍對我說，之所以當(dāng)年放棄風(fēng)光無限的演藝生涯而專心于琉璃，很重要的原因之一是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)了做一個“木匠”的快樂。惠姍說：“你看，小木匠從學(xué)徒工到一個熟手，到做了人家的師傅，可能是五年、十年甚至一生的時間。但是，他的作品越來越好，這是很多行業(yè)的人不能擁有的快樂?！?/p>

楊惠姍還說：“小木匠能成為大木匠，是因?yàn)樗膱?zhí)著和專心?！?/p>

那個時候我跟惠姍說，要是有一天可以歇下來了，很想去她那里做一個月的小學(xué)徒?；輮櫿f，那不容易呀，那要耐得住寂寞，雖然只是一個小木匠的快樂，卻比我們想象的要大得多。