張?jiān)娙?/p>
公元803年,長(zhǎng)安城的春天似乎格外明媚,白居易順利通過拔萃科考試,官授秘書省校書郎,從此走上仕宦之旅,大唐王朝詩的國度也升起了一顆耀眼之星。
參加科考的那幾年,白居易一直走得很順。“慈恩塔下題名處,十七人中最少年”,作為新登進(jìn)士中最年少的花樣美男,他身沐皇恩,宴游曲江池,榮登大雁塔,志得意滿時(shí)題下的這句詩,也在長(zhǎng)安傳頌一時(shí)。
前程這條路,在他面前像錦緞一樣光滑富麗。他本可以冠蓋如云,長(zhǎng)成一株蓬勃大樹,可他偏要做一叢青竹,清秀挺拔,一生孤且直。
因?yàn)閻壑?,他寫下《養(yǎng)竹記》。任職之初,他住在前朝宰相的一座老宅里。院中竹林荒疏已久,草木雜生,他大為不忍,親自拔草施肥,修剪枝葉,“于是日出有清陰,風(fēng)來有清聲?!睆拇耍麑⒅褚曌髻t士君子,并用竹的節(jié)操勉勵(lì)好友元稹共保秋竹心,風(fēng)霜不侵。
當(dāng)然,這都是白居易年輕時(shí)的事。少年時(shí)一腔血?dú)庵夷?,使他無法容忍官僚們的蠅營狗茍,他像初生牛犢一樣直言上書,但屢次進(jìn)言都如泥牛入海。
直到三年后,與元稹參加制舉考試時(shí),他在試策中再次揭露藩鎮(zhèn)割據(jù)和賦稅沉重,終于觸怒上層,被一紙?jiān)t書調(diào)出京城,到偏遠(yuǎn)的周至縣擔(dān)任縣尉。
此時(shí)他年過而立,早已不再年輕氣盛,卻并未悔悟。到周至后,這竿青竹依然挺拔,繼續(xù)抨擊時(shí)政,同情底層人民,寫下了那首著名的《觀刈麥》,使牡丹一樣富麗的大唐帝國,露出了錦衣華服下艱辛滄桑的面目。
周至雖小,卻因?yàn)榭h城東南有一片上千畝的竹林,無端讓短暫的任期變得詩意起來。白居易才情綻放,在這里寫下了《長(zhǎng)恨歌》。竹林連綿青翠,風(fēng)吹竹葉颯然有聲,像在吟嘆李隆基與楊玉環(huán)凄婉的愛情。
盡管他有一顆不滅的詩心,但依然是竹的品性,堅(jiān)貞傲然。劉禹錫那首《庭竹》似專為他而寫:“露滌鉛粉節(jié),風(fēng)搖青玉枝。依依似君子,無地不相宜?!贝撕笏蛑毖员毁H多處,卻總是隨遇而安,即便在潯陽江頭聽船上琵琶女凄惻之音,勾起無限傷感而淚濕青衫,也仍有一腔敏銳情懷,去感受生命中的哀與美。
世界那么大,他即便不想去看看,也在仕途起落中看過了。年少不可擋的銳氣一再消磨,漸漸歸為寧靜淡泊。歲近晚年,他不愿再回長(zhǎng)安,不愿卷入紛爭(zhēng)復(fù)雜的黨派旋渦,于是辭官歸隱洛陽,從此心向佛老,意在詩酒,唱和往來的也不再是官場(chǎng)中人,而是僧侶道人和詩客隱士。
“靖安客舍花枝下,共脫青衫典濁醪;今日格橋還醉酒,金杯翻污麒麟袍?!毕氡藭r(shí)他正年少,與友人青衫沽酒,似碧玉秀竹,意氣風(fēng)發(fā);而今歷經(jīng)孤且直的一生,終于回歸山林,依然挺拔蒼翠,隱逸在自然的懷抱,不負(fù)此生愿。