希拉里和比爾：合伙人式婚姻

張星云　龔融

自2013年初希拉里從國務(wù)卿位置卸任后，克林頓夫婦暫別他們參與了近20多年的美國政壇，似乎將更多精力集中在私人事務(wù)上。比爾衰老得很快。他的聽力已經(jīng)下降，形容消瘦，看上去遠(yuǎn)比68歲的實際年齡要老。一位朋友說，他經(jīng)常開玩笑說他死后會如何。盡管如此，這對將至古稀之年的夫婦仍然做出了再戰(zhàn)政壇的決定。

在希拉里的競選人征程中，比爾將扮演什么樣的角色？毫無疑問，他是一筆財富。近期NBC和《華爾街日報》共同進行的一項民意調(diào)查顯示，這位曾經(jīng)因性丑聞案險遭彈劾的前總統(tǒng)，在卸去總統(tǒng)職務(wù)十幾年后，依然有著超過56%的支持率，被稱為“過去25年里在美國最受好評的總統(tǒng)”。這與陪伴他走過丑聞的妻子希拉里44%支持率形成了對比。希拉里將試圖喚醒人們對那段時光的美好回憶，并宣稱克林頓家族完全可以做到“昨日重現(xiàn)”。

但對這筆財富的有效管理和調(diào)度卻也需要非凡的技巧。2008年的競選中，比爾積極參與助選，卻制造了不少麻煩。他常常自己單獨活動，帶來的后果是本末倒置，媒體的注意力往往由主角轉(zhuǎn)移到他的身上來。他也常發(fā)表有爭議的言論，公開宣稱奧巴馬的參選是他見過“最大的童話”，帶有種族色彩的說法為希拉里競選團隊帶來不少公關(guān)危機。去年9月，希拉里第一次公開表示將參加總統(tǒng)競選。在那場集會上，比爾和媒體展開了15分鐘的即興討論會，發(fā)表了30分鐘的演講。話題從海地的發(fā)展擴展到捐助人，末了，在提到希拉里時，他說：“我們把最好的留到最后，對嗎？”雅虎新聞這樣評論道：“希拉里回到愛荷華，整個秀場都被比爾偷走了?！?/p>

對于希拉里來說，也許67歲的參選年紀(jì)和她的女性身份，并不是最主要問題。揮之不去的是“克林頓”，這個此前幾乎毀滅她，卻又在后來為她的政治生涯帶來光環(huán)的姓氏。雖然4年國務(wù)卿的從政經(jīng)歷使她看似可以更好地以獨立于比爾的姿態(tài)參加大選，但她名字中“克林頓”這三個字時刻讓人們回憶起，在過去的35年間，希拉里與比爾·克林頓一起出現(xiàn)在美國公眾生活中的畫面，這些畫面形成民眾對她根深蒂固的印象，讓她難以擺脫。

在與有著領(lǐng)袖魅力并致力成為政壇名人的比爾·克林頓結(jié)合之初，希拉里曾堅持沿用自己的本姓“羅德姆”長達十幾年。為助丈夫的州長選舉，希拉里才改隨夫姓。克林頓夫婦在40年的婚姻與40年的政治生涯中結(jié)伴而行，不曾分隔。比爾12年州長、8年總統(tǒng)，希拉里8年參議員、4年國務(wù)卿。一個臺前，一個幕后，比爾和希拉里在每一次履新和政治危機中不斷完成著政治夫妻間角色身份的轉(zhuǎn)換，克林頓（Clinton）之名也在美國政壇上不斷從單數(shù)變成復(fù)數(shù)（Clintons），再變成單數(shù)，再變成復(fù)數(shù)。正如希拉里所言：“正是這些檢驗了我的信仰和我的婚姻?！?/p>

比爾與希拉里最初的相識相愛和普通人的浪漫故事沒有區(qū)別。1971年兩人同在耶魯大學(xué)法學(xué)院攻讀博士時相遇。作為喬治敦大學(xué)的學(xué)生領(lǐng)袖，比爾憑借羅茲獎學(xué)金在牛津大學(xué)學(xué)成歸來。希拉里在電視智力競賽節(jié)目“學(xué)院碗”中多次獲勝，作為維斯理學(xué)院畢業(yè)生登上《生活》雜志。那時比爾先后跟兩個女孩分手，并盤算著在接下來一段時間苦心學(xué)業(yè)，不談戀愛。怎奈在萬物復(fù)蘇的春天，“我看見一個我從來沒有見過的女孩，她到課堂上課的次數(shù)比我還少。濃密的深色金發(fā)、戴著眼鏡、素顏，她身上散發(fā)出與眾不同的力量和鎮(zhèn)靜”。比爾在自傳中回憶道。在法學(xué)院圖書館走廊里，被比爾眼神盯毛了的希拉里走過來說：“如果你準(zhǔn)備一直這樣盯著我，我也準(zhǔn)備反過來盯著你。我們至少應(yīng)該知道彼此的姓名吧。我叫希拉里·羅德姆。你叫什么名字？”如此兩人相識。

1973年，兩人雙雙從耶魯大學(xué)畢業(yè)，比爾回到老家阿肯色大學(xué)法學(xué)院教書，并于1975年作為民主黨候選人參加國會議員選舉，第一次作為獨立政治人物踏上政治之路。在經(jīng)歷國會議員選舉失敗后，比爾成功當(dāng)選阿肯色州檢察長，由此他開啟了自己政治生涯的競選生活。希拉里則在華盛頓參加尼克松彈劾調(diào)查小組同時，內(nèi)心卻牽掛著遠(yuǎn)在阿肯色州的男友。自那時起，希拉里便已經(jīng)開始把自己置身于比爾的競選團隊之中，同時卻也掩飾不住自己被比爾魅力所吸引的情懷。據(jù)與她在華盛頓共事的同僚回憶，每當(dāng)提到比爾或與比爾通話時，希拉里表現(xiàn)出來的是一副羞澀的模樣。

比爾一直有與希拉里組建家庭的愿望，但他愛拈花惹草的習(xí)性令希拉里卻步。此外，希拉里很早之前已經(jīng)看出比爾光明的政治前景，并做出了令她當(dāng)時的朋友感到可笑的“比爾將成為美國總統(tǒng)”的預(yù)言。他的政治光芒，使她決定前往阿肯色州。彈劾調(diào)查小組結(jié)束后，她決定成為一名訴訟律師，并通過了阿肯色州的律師考試。

“我的決定并非一時沖動，如果兩人想繼續(xù)在一起，其中一人必須妥協(xié)。既然我在華盛頓的工作尚無著落，不妨由我讓步，給兩人與阿肯色一個機會?！毕＠镌谧詡髦斜硎?。比爾在婚前曾稱：“也許這段婚姻將無法完美，但這將絕對不會是一段無聊的婚姻?！?/p>

在1978年的阿肯色州州長競選角逐中，希拉里展示了出色的才干，在管理競選團隊的同時，還為比爾設(shè)計了一個以推進教育改革為核心的方案，贏得了民眾普遍支持，助克林頓順利當(dāng)選阿肯色州州長，成為當(dāng)時美國最年輕的州長。1980年，兩人經(jīng)歷了第一次困境，比爾此前有志于改革的一些舉措并不討好，導(dǎo)致他成為阿肯色州25年來首位未獲連任的州長。而希拉里展現(xiàn)出來的強勢和能干更成為比爾無形之中的阻礙。對這次失敗，希拉里很快就領(lǐng)悟到自己負(fù)有不可推卸的責(zé)任。在一次新聞采訪中，她正式宣布決定放棄姓“羅德姆”，改姓“克林頓”。她說：“在阿肯色州，沒有要求我改姓的男子，大概只有我丈夫了，他讓我決定自己的事。改姓并不是大不了的問題，所以我決定跟隨我的丈夫。從今天起，我就是希拉里·羅德姆·克林頓?！彼钪谶@場形象戰(zhàn)爭中，嫁夫隨姓既是為了丈夫的事業(yè)，也是為了她自己。她下定決心，不再以女權(quán)主義者的身份出現(xiàn)。經(jīng)過兩年的“臥薪嘗膽”，比爾在1982年的競選中奪回州長的職位。此后近10年里，比爾獲得越來越廣泛的支持，成為阿肯色州歷史上任期最長的州長。也正是在希拉里的勸說下，1991年，這個來自阿肯色州并為之工作了18年的土生土長的克林頓州長開始向總統(tǒng)寶座發(fā)起沖擊，正式踏上了通往白宮之路。

每個美國第一夫人都是白宮政治中的一部分，但希拉里并不打算延續(xù)她們的傳統(tǒng)角色。

傳統(tǒng)美國政治對女性參政議政持極端反感的態(tài)度。自獨立戰(zhàn)爭起，不斷有女性精英代表希望借助丈夫的勢力參與政治活動，但影響都是有限的和間接的。女性是丈夫法律上的附屬而沒有完整公民權(quán)的命運，令一些女性精英通過輔佐丈夫或男性親屬來實現(xiàn)其權(quán)力?！岸?zhàn)”時期、美國的第34任總統(tǒng)羅斯福的夫人埃莉諾·羅斯福是為數(shù)不多的敢于展露自己政治光芒的“第一夫人”，她的思想影響著當(dāng)年“羅斯福新政”形成，包括最主要的提高社會福利來改善人民的經(jīng)濟處境等。然而，埃莉諾也只是止步于對政策的影響，從未掌握任何實質(zhì)的政治權(quán)力。

“克林頓夫婦定義了一種新的政治夫婦合作關(guān)系。盡管南希·里根也為羅納德·里根在行政方面提供幫助，羅莎琳·卡特也在吉米·卡特任期內(nèi)做著同樣的事，但克林頓夫婦的合作關(guān)系明確而公開?！薄侗葼柡拖＠铮簜€人關(guān)系的政治》的作者威廉·雪夫表示。

比爾在1992年首次參與總統(tǒng)選舉之初即在各種場合公開表明，選他是一種“買一贈一”的買賣，選民們將獲得比富蘭克林和埃莉諾更多的東西?！叭绻耶?dāng)選，”比爾·克林頓說，“我們（指和希拉里）將共同完成一些事，就像我們一直以來做的那樣?！?/p>

所以從比爾競選時期開始，美國政壇便增添了一個新的元素，一位現(xiàn)代女性的“搭檔”。希拉里顯然也如他們夫妻共同對外宣稱的那樣，在競選團隊中發(fā)揮著舉足輕重的作用。比爾的行程秘書南希說：“競選團隊里的人都明白，希拉里就是整個團隊的主要決策人?！?/p>

希拉里早在1992年比爾競選總統(tǒng)活動中便開始扮演著重要角色，希拉里在臺上發(fā)表競選演說，在戰(zhàn)略會議上與比爾的顧問們討論，并為比爾修改演講稿。最終比爾順利贏得大選，他在就職前接受《紐約時報》采訪時說道：“我不想讓她在白宮外工作，我需要她的幫助，她比我們大多數(shù)人對這套都知道得多?！庇谑窍＠锶胫靼讓m后，一改以往第一夫人只在白宮東翼辦公的習(xí)慣，在作為總統(tǒng)和幕僚工作的行政區(qū)西翼得到了一間辦公室。從此克林頓夫婦的共同執(zhí)政時期開始，并在提出醫(yī)療保險改革計劃的過程中達到最高峰。

醫(yī)療保險改革是比爾第一任期內(nèi)規(guī)模最大的一個議案，當(dāng)他任命希拉里為醫(yī)療保險改革特別工作小組負(fù)責(zé)人時，他所有的高級官員都驚呆了，原本提出領(lǐng)導(dǎo)這一改革計劃的副總統(tǒng)阿爾·戈爾更是啞口無言。從幕后到臺前，希拉里由此在白宮里獲得了絕對權(quán)威，任意出入白宮西翼的幕僚會議，在各類政策制定上提出意見，這在白宮歷史上絕無僅有，而戈爾的權(quán)力被大大削弱。比爾不斷展現(xiàn)出了對希拉里的依賴，工作人員稱希拉里為“最高法院”，當(dāng)時的員工迪·迪·邁爾斯回憶道：“我們總是說：‘問過最高法院了嗎？只要比爾回答‘讓我想想，我們就知道他要打電話給希拉里了?！?/p>

“他們真是一對好搭檔。她絕對是他反饋情況時必不可少的那個人，他也是她不可或缺的人?！笨肆诸D夫婦入主白宮初期的顧問伯尼·努斯鮑姆說，“我感到他們之間巨大的相互需要。”后來接替努斯鮑姆的白宮顧問阿布納·米克瓦也相信，比爾需要希拉里更甚于希拉里需要他。“他完全依賴她。除了經(jīng)常伸手去握她的手，他在她身邊還表現(xiàn)得像個嬰兒，叫她‘希里?！薄耙惶熘形铱梢栽谌魏蜗胍娝臅r候見到他?！毕＠镌颉稌r代》周刊這樣炫耀。

親密的夫妻關(guān)系使兩人成為彼此最值得信賴的政治伙伴。但當(dāng)政治意見出現(xiàn)分歧時，這種跨越一般工作關(guān)系的親密就變成了一種危險。

白宮工作人員也見證了克林頓夫婦無數(shù)次的爭吵，執(zhí)政第一年擔(dān)任比爾顧問的戴維·格根回憶道：“當(dāng)他們陷入爭吵，我們其他人只好尷尬地保持沉默，他們甚至?xí)煤茈y聽的粗話罵人，特別是‘他媽的和‘狗屎?！卑讓m顧問羅伯特·布爾斯廷也經(jīng)歷過，希拉里在走廊里大步地走來走去，打斷會議，在她的丈夫面前指責(zé)工作人員。“她用這種方式來表達‘你的人都是沒用的，間接侮辱比爾。并且每條批評都帶有雙重目的，都可以放到他身上?！倍葼栠@時一般反應(yīng)是漲紅了臉，然后也開始訓(xùn)斥他的下屬。

對于克林頓夫婦的首要議題醫(yī)療保險改革，兩人在覆蓋面上也存在分歧，比爾當(dāng)時想做一次政治妥協(xié)，以比較溫和的方式獲得兩黨的支持。但希拉里反對折中方案，堅持醫(yī)保全部覆蓋，拒絕和解建議。當(dāng)時民主黨執(zhí)掌著國會參眾兩院的多數(shù)席位，看似通過并不難。但希拉里一意孤行，在沒有與共和黨、民主黨事先通告的情況下就撰寫好了提案，直接導(dǎo)致失去國會對她的信任。比爾和希拉里的關(guān)系在這一議案中出現(xiàn)失衡，《華盛頓郵報》寫道：“醫(yī)療保險產(chǎn)業(yè)正面臨著比爾的白宮還是希拉里的白宮問題?！弊罱K醫(yī)保改革提案被參議院多數(shù)黨領(lǐng)袖喬治·米切爾拒絕，甚至沒有到參眾兩院投票就宣告流產(chǎn)。希拉里后來在傳記中寫道：“它結(jié)束了，帶著一點嗚咽?！?/p>

事實證明，無論克林頓夫婦有多大的權(quán)力野心，這種政治夫妻的合作必須由一方主導(dǎo)，另一方輔佐、執(zhí)行和服從，這就像是一個不成文的契約關(guān)系。但顯然，在醫(yī)改時期，希拉里過于外露的性格使人們對比爾的統(tǒng)治地位產(chǎn)生了懷疑，質(zhì)疑他過于軟弱，無法控制局面?？梢哉f希拉里在這一時期并沒有遵守這一婚姻契約，也正因此，比爾執(zhí)政的前兩年出現(xiàn)了巨大的政治損失。

醫(yī)療保險改革這一關(guān)鍵法案的失敗，加之希拉里被媒體塑造成白宮內(nèi)獨斷專權(quán)的形象，直接導(dǎo)致1994年中期選舉民主黨的慘敗，喪失了長達40年對參眾兩院的控制權(quán)。此后在政治訴求上過于偏左靠近自由派的希拉里退居幕后，比爾請來迪克·莫里斯成為他的競選顧問。莫里斯告訴希拉里，她必須不再參加政策會議，只能在白宮無形地施加影響。希拉里重新回到傳統(tǒng)第一夫人的形象，關(guān)注婦女和孩子問題。

自阿肯色州開始他的政治生涯起，比爾與眾多女人糾纏不清就已名揚在外。而希拉里的應(yīng)對方案是，只要比爾的不正當(dāng)關(guān)系沒有被曝光，她選擇“不知道”。威廉·雪夫在書中介紹，在早期阿肯色州的競選時，希拉里不時地會突然襲擊他的競選營地。希拉里當(dāng)時清楚地知道比爾與一名團隊中的女志愿者的不正常關(guān)系，兩人多次爭吵。但這些小花絮阻止不了希拉里幫助比爾參與競選的意愿，她時常打來電話，詢問團隊決策情況，并要求自己的爸爸和弟弟從芝加哥遠(yuǎn)赴阿肯色州加入團隊。

自參加總統(tǒng)選舉后，希拉里選擇以更堅強的態(tài)度面對此類問題。珍妮弗·弗勞爾斯為1991年比爾通向總統(tǒng)之路帶來了不小的麻煩。一份名叫《星報》的小報曝光了這段長達12年的情史，隨后弗勞爾斯的故事就像猖獗的病毒一樣，在媒體間蔓延開來，競選團隊頓時陷入了恐慌，甚至有終止競選活動的危險。希拉里當(dāng)即召集競選團隊開會，穩(wěn)定“軍心”。希拉里更漂亮的一招是與比爾同時參加哥倫比亞廣播公司“60分鐘”節(jié)目的錄制，對給他們的指控和婚姻狀況給予回應(yīng)。她說：“和比爾20多年的婚姻中，雖然經(jīng)歷了許多的波折和困難，但無論怎么樣，我們彼此都深愛著對方。并且不管發(fā)生什么事情，我都會始終站在比爾的身邊堅定不移地支持他，鼓勵他，因為我愛他?！惫?jié)目成功扭轉(zhuǎn)了人們對這次緋聞事件的負(fù)面看法，希拉里的策略成功了，比爾順利躲過了流言的傷害。

第一家庭的美滿和幸福是歷屆白宮主人的公關(guān)功課，而“不忠”是政治生涯最致命的毒藥。1997年曝光的比爾與白宮實習(xí)生萊溫斯基的“拉鏈門”事件，將比爾與希拉里一生的婚姻關(guān)系和政治生命都帶入了最危機的時刻。

自1995年起，被比爾眼神“迷住”的萊溫斯基開始借機游蕩于橢圓形辦公室附近。她與比爾“不正當(dāng)?shù)男袨椤眲t開始于一次遞送文件，那是政府暫時關(guān)閉期間，萊溫斯基第一次單獨與比爾共處一室。此后，據(jù)有記載的證據(jù)顯示，兩人至少發(fā)生過10次不正當(dāng)關(guān)系，時間自1995年至東窗事發(fā)，近一年半。

希拉里是在比爾完成聽證回到白宮的那天，從丈夫口里第一次聽到這個丑聞。比爾叫醒了正在睡覺的妻子，而他當(dāng)時的態(tài)度更像是給希拉里“提一個醒”。希拉里馬上追問細(xì)節(jié)，但比爾否認(rèn)了他與萊溫斯基之間有任何不正當(dāng)?shù)男袨椤?/p>

大部分人覺得，希拉里當(dāng)時的的確確選擇相信了比爾的表態(tài)。因為不可否認(rèn)的是，當(dāng)時確有一股外部力量試圖在摧毀這個家庭和這屆政府。在一片混亂中，她選擇站在丈夫身旁，對他表示全力支持。希拉里的堅信和強硬的反擊，在某種程度上讓比爾的腰板“挺得更直”，但卻促使了事情向無法逆轉(zhuǎn)的一面發(fā)展，比爾開始徹底否定整個指控。緊接著在一次與希拉里共同出席的白宮活動中，比爾在臺上很堅定地宣稱：“我從未與這個叫萊溫斯基的女人發(fā)生過性關(guān)系?！彼f：“我也從未教唆任何人撒謊，這些指控都是不實的?，F(xiàn)在我應(yīng)該回去為美國人民繼續(xù)服務(wù)了?！毕＠锏膽B(tài)度未給比爾在這件事上的態(tài)度轉(zhuǎn)變留有余地，她的介入，已經(jīng)讓民眾將目光漸漸從萊溫斯基身上轉(zhuǎn)移到右翼陰謀上。這一次，希拉里再次成功扭轉(zhuǎn)公眾輿論的關(guān)注點。

8月3日，丑聞曝光后7個月，斯塔爾派遣醫(yī)療檢察官前往白宮為比爾驗血，以便比對總統(tǒng)留在“藍(lán)裙子”上的證據(jù)。“當(dāng)他們從總統(tǒng)手臂上抽出那滴血時，風(fēng)暴才真的開始襲擊這個家庭?！卑讓m一位工作人員表示。在剛剛過去的這個春天，克林頓夫婦還時常手牽手和擁抱，從此刻起，白宮內(nèi)第一家庭間熱絡(luò)的氣氛開始轉(zhuǎn)寒。8月17日，比爾被傳喚出庭作證。比爾在去接受問訊的清早叫醒希拉里，坦白了一切。“我簡直無法呼吸。”希拉里在回憶錄里寫道，“我開始對他咆哮：你這話是什么意思？你在說什么？你為什么要欺騙我？我的憤怒在一秒一秒地增加，他只是站在那一遍又一遍地說：對不起，對不起?！?/p>

作為一個妻子，希拉里有多憤怒？1998年1月，克林頓和萊溫斯基的桃色緋聞傳開后，他睡了好幾個月的沙發(fā)?？肆诸D被允許回房睡覺后兩人的爭吵顯然并未結(jié)束，一名女仆稱她在床單上發(fā)現(xiàn)了克林頓的血跡?？肆诸D解釋這是因為他的額頭撞到了浴室門，但白宮雇員們則另有一番看法，其中一人說：“我們很肯定是希拉里隨手拿起床頭柜上的書打了他?！?/p>

威廉·雪夫在書中說，有兩個信念總在希拉里遇到困難時指引著她，一是她的宗教信仰，二是她母親所示范的榜樣。希拉里母親在事后表示，希拉里之所以可以走出這些事情，是因為她對女兒切爾西有一份責(zé)任和承諾——她要讓女兒在任何事情面前都保持堅強和積極，正如她當(dāng)年教導(dǎo)希拉里一樣。

但是或許，天生的政治動物的本能才是指引希拉里走出丑聞的最大動力。她曾在自傳中寫道：“我很想掐他的脖子，但是他不光是我的丈夫，他也是我的總統(tǒng)。”如果政治理性不能戰(zhàn)勝情感，那么，婚姻將會破裂，政治合伙人關(guān)系也將蕩然無存。對于希拉里來說，丑聞不只是場婚姻危機，更是政治戰(zhàn)斗。

萊溫斯基丑聞最終成為希拉里的機遇。隱忍、堅強的妻子形象讓她的支持率一路攀升，一時超過了70%，她看到了自己政治生涯發(fā)展的大好時機。

“拉鏈門”事件后，克林頓夫婦的關(guān)系發(fā)生了戲劇性的變化。比爾保住了總統(tǒng)的位子，但重心從此轉(zhuǎn)移到希拉里身上。“希拉里竭盡全力在萊溫斯基事件中為比爾辯護，同時，希拉里也在完成對自己的解放，她重新成為自己的主人。為比爾辯護的過程中，希拉里已經(jīng)開始籌備競選紐約州參議員，打算獨立地重回政治舞臺。她也因此從某種程度上重拾身為人妻前的性格，傾向中間派、重視道德?！蓖ぱ┓蛉缡窃u價。對比爾來說，希拉里參選紐約州參議員是對自己的救命稻草，也是保住他們婚姻的關(guān)鍵。兩人再次需要齊心協(xié)力進行備選，這在夫妻關(guān)系中起到了良性的作用?！氨葼柡臀以俅握?wù)撈鹞磥砘橐鲋獾脑掝}?！毕＠镌谧詡髦袑懙?，“我們倆都開始輕松下來。他急切地希望幫助我，我也非常歡迎他的專業(yè)知識。”

作為當(dāng)時的總統(tǒng)，比爾處在一個特殊的位置上，他需要安排白宮活動，突出副總統(tǒng)戈爾的成就，以幫助戈爾備戰(zhàn)2000年的總統(tǒng)大選。但1999年白宮的主要資源全從戈爾轉(zhuǎn)移到了希拉里身上。從6月到12月，克林頓夫婦出現(xiàn)在白宮主辦的20次活動中，而戈爾真正發(fā)言只有一次。在這里，個人和政治最終結(jié)合在一起。1999年，希拉里辦公室在白宮網(wǎng)站上發(fā)布了86次主要演說，是她丈夫和戈爾加起來總數(shù)的四倍。比爾也在此期間每次出訪過程中用一句標(biāo)準(zhǔn)的臺詞宣傳妻子：“在我認(rèn)識的數(shù)千名從事公眾事業(yè)的人中，希拉里是最有勇氣、最有智慧、最有能力、最有擔(dān)當(dāng)?shù)娜恕！?/p>

希拉里競選參議員的16個月里，她離開白宮搬到了查帕瓜，外加比爾任期最后的國際訪問事務(wù)繁多，兩人在那段時間真正過上了分居的生活，但每天依然要打六七個電話，交換意見。2000年2月6日，希拉里在紐約州立大學(xué)帕切斯校區(qū)正式宣布參選時，比爾沒有任何發(fā)言，只是默默地立在后面。為了與比爾拉開距離，當(dāng)年希拉里的競選口號定為“希拉里！”從結(jié)婚時的“希拉里·羅德姆”，到輔佐丈夫時期的“希拉里·羅德姆·克林頓”，到后來的“希拉里！”她徹底走出丈夫的影響。

自此克林頓夫婦的政治生涯軌跡完成了完全的翻轉(zhuǎn)。最終希拉里在2000年的競選中獲勝，并連任參議員。為支付比爾性丑聞的法律訴訟費，克林頓夫婦在2001年離開白宮時欠債約1200萬美元。比爾徹底淡出政治舞臺，演講寫書賺錢償還債務(wù)，并全心經(jīng)營克林頓基金會，接受過兩次心臟手術(shù)的他后來吃素，積極鍛煉維持身體健康。2008年希拉里參加美國總統(tǒng)大選，在民主黨總統(tǒng)候選人初選中曾大幅領(lǐng)先，最終卻不敵新星奧巴馬，隨后出任奧巴馬政府國務(wù)卿，直到2013年初離任。

（摘自《三聯(lián)生活周刊》）