劉梅花,本名劉玫華。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《西涼草木深》,出版散文集《陽(yáng)光梅花》《草廬聽(tīng)雪》。在《讀者》《芳草》《青年文摘》《紅豆》《散文》《飛天》《朔方》《散文百家》《海燕》《安徽文學(xué)》《福建文學(xué)》《西北軍事文學(xué)》《文學(xué)港》《四川文學(xué)》等四十多家純文學(xué)刊物發(fā)表大量散文作品。多篇散文作品入選中考試卷。
秋江漁隱圖
背景古舊蒼黃,透著隱隱光亮。畫(huà)卷也是頂頂單純,暮秋,高山平湖,蒹葭蒼茫處,泊舟而眠的老漁翁。一軸畫(huà),看上去一點(diǎn)兒也不繁復(fù),卻又不是寥寥幾筆的那種言簡(jiǎn)意賅。似乎什么都無(wú),卻又什么都有。大音聲稀,大概就是這種境味吧。
欲枯未枯的蘆荻,應(yīng)是青綠里泛著衰黃,枝葉瘦勁,風(fēng)骨蕭蕭,在月光里凌波而立,有枯荷的那種孤寂氣息。小舟樸拙,竹篷也簡(jiǎn)單,篷楣挑著一桿魚(yú)竿,空空地沉靜。無(wú)魚(yú)兒,亦無(wú)鳥(niǎo)啼,只月光,樹(shù)葉似的飄灑,層層疊疊。單單這幾樣,意境就很簡(jiǎn)遠(yuǎn)古雅了。
懷抱木槳,蜷伏在船頭酣睡的老漁翁,看上去面容恬然,嘴角浮著微笑。他也不是清瘦伶仃,倒有些富態(tài)之相,白袍子在月色里閃著青白亮光。他袖了手,懷里抱著木槳,睡得沉沉的,大概,正在夢(mèng)里陪月閑行吧。
再無(wú)別物了。半江水波盈盈,半江蘆葦瑟瑟。若是說(shuō)蕭然,也是有的,一場(chǎng)清霜正在趕來(lái)的途中。若說(shuō)是靜穆,亦是有的,連幾絲細(xì)風(fēng)都嫌多余。只是一個(gè)漁翁和他的清夢(mèng),教人覺(jué)得偌大的靜謐,偌大的秋意,悄然踏來(lái)。
美到絕境是刪繁就簡(jiǎn)。靜到深處是鳥(niǎo)棲寒枝,雁落沙灘,風(fēng)兒止步。
我長(zhǎng)時(shí)間對(duì)著這畫(huà)卷發(fā)呆。大概,禪心如水,就是這樣的寂寥意境。佛家說(shuō),真正的智慧,到了極點(diǎn),就是最平淡的人。以此來(lái)看,天底下的好意境,往往也是最簡(jiǎn)單的,正如這一舟一翁,蘆荻水波。不深?yuàn)W,返璞歸真才好。
《秋江漁隱圖》是宋朝馬遠(yuǎn)的作品。他這個(gè)人,真是心有禪意啊。
吟梅圖
讀陳老蓮的畫(huà),展卷就是幽古的涼意,散發(fā)著水墨丹粉的味道,莊重古樸之氣劈面迎來(lái)躲閃不及。
畫(huà)意無(wú)所不在,紙上的形相只是漸次拆開(kāi)的蕾,所見(jiàn)便是。山水呢,就是山水。草木呢,就是草木。而若要細(xì)細(xì)品出畫(huà)兒的骨髓來(lái),懂得其神,體味那種古色古香,就得凝息提神,拿心去親近那些幽古的冷寂才行。即便是這樣的虔誠(chéng),也不一定讀得懂。多半是妄自亂讀罷了。
懂得的人說(shuō),老蓮的畫(huà),人物狀貌夸張,形象怪異,有著高古的意境,是冷艷的魅力。我卻讀不出來(lái)人物的夸張和怪異,只是覺(jué)得,那些人物,是心心念念的觀想,是意念里的人兒,不在現(xiàn)實(shí)里?;腥挥X(jué)得,就如同臨水而照,人影映在水里波紋里的那種虛幻,或者是精致的變形。
總覺(jué)得老蓮能讓畫(huà)卷逸散出香氣兒來(lái),冷冷的,幽幽的,在有與無(wú)之間彌散,宛若寶釵的冷香丸,一種凝芳聚冷的味道。
吟梅圖。開(kāi)卷便是隱士,高冷沉郁,拒俗人于千里之外的決絕。容不得你上前去打個(gè)問(wèn)訊,繞著走開(kāi)不要驚擾他才好呢。他的坐榻并不狹矮,是帶著圍欄大而寬的臥榻,可坐可臥,榻面鋪有團(tuán)花席墊。坐榻也許是紫檀木的,也許是黃花梨木的,看上去精致古雅。老蓮筆下容不得一點(diǎn)粗糙寒磣,全都有著高傲沉寂的古意。大概,他的心里,備著一個(gè)清雅之極的大境界,拿來(lái)落在紙上,也是有些驕傲的銹跡。
隱士該是盤(pán)膝跏趺坐著的,石案下只露出一只鞋履來(lái)。他穿了沉紅的交領(lǐng)衣袍,深紅里泛著枯黃,青黑色鑲邊的領(lǐng)袖口。這沉紅,也許是梔子和茜草染過(guò)的顏色,有點(diǎn)生澀,不鮮亮,但凝練厚重,有著蒼樸的境味。頭上戴著玄色的折巾,巾角披垂到肩上來(lái),寂然而古樸。
隱士顰眉思索,眉梢斜飛上去。闊耳,神色凝重,雙手合了掌置于胸前,陷入深深的沉思里,似乎無(wú)外界,無(wú)我,亦無(wú)真實(shí)。他的神魄,該是在高遠(yuǎn)的意境里游弋,遲遲不歸。
面前的石案亦是古味氣息濃郁。石案邊緣還遺留著石頭的波紋,一浪一浪綿延。案上,一只青銅鼎,銹了石青的銅銹,斑駁的樣子。一張青白的紙鋪開(kāi)來(lái),銅如意壓落在紙上,靜靜的,參禪一般。筆墨硯臺(tái)都備好了,鼎爐里也焚了香,青煙裊繞。
紙上還未著一字。隱士陷入了詠梅前的沉思,一粒一粒漢字,尚在醞釀,欲出未出。也許過(guò)不了多久,一首清寒冷艷的詩(shī)就一躍而起,撲落在紙上,墨跡瀝瀝。此時(shí)的深思,恍若太陽(yáng)升起前最后的一搏,洶涌著,奔騰著,撕開(kāi)云層倏然彈跳出來(lái)一樣,是一個(gè)掙扎撕裂的過(guò)程。哪一樣美的東西不經(jīng)過(guò)撕裂疼痛就能夠脫穎而出呢?
隱士對(duì)面,坐著一位仕女,倚靠著玲瓏的假山。她大概是坐在小杌上的,衣帶裙角都垂落下來(lái),遮擋住了小杌。衣袂輕逸的佳人兒臉上敷了薄薄一層粉,淡淡一暈胭脂,若有若無(wú)的。面頰豐腴,一點(diǎn)朱唇,顏若桃花,神態(tài)柔和輕盈。她的發(fā)髻那樣地高,云鬢如烏云,發(fā)髻前插著金步搖,腦后一串鳳展翅的簪子,華貴雅致。
仕女側(cè)臉,看著幾步外走過(guò)來(lái)的婢女。她的書(shū)案低矮,小巧別致,連書(shū)案腿都是青藤纏繞的風(fēng)情。案上紙墨具備,一卷書(shū),一只白瓷高罐。兩個(gè)婢女迎面走來(lái),略敷鉛粉,眉目嫵媚,手里捧著一只白瓷青花的花瓶,瓶里清水供養(yǎng)著一剪梅花,正開(kāi)得燦然?;窗腴_(kāi)最好,全開(kāi)了,就有點(diǎn)兒傷感的意思,易凋。那花朵兒卸去,留下枯瘦凌亂的枝,也挺悵然的啊。
仕女賞梅作畫(huà),隱士吟詩(shī)寫(xiě)梅,肯定還有琴音飄繞而來(lái),火爐上的清茶正煮。這樣清美驚艷的意境,天底下哪里去尋?佛家說(shuō)的清福,就是這樣的人間雅趣,真是叫人向往之極。
詩(shī)欲彈紙,畫(huà)欲落墨,詩(shī)畫(huà)交織,正一路趕來(lái)。世間最美的東西,拿金換不回。因?yàn)檫@美好,藏在心里頭,從指間緩慢流淌,清新秀逸,只有知音才可品味。俗人,哪里懂得?
老蓮的筆底,禪意深深,彌散著超然于世外的心境。仕女神色沉靜優(yōu)雅,衣紋線條細(xì)勁而簡(jiǎn)拙,有如刀刻一般。幽靜的背景,幾粒橙紅,清鮮得讓人滿(mǎn)心驚訝。
畫(huà)卷里的禪意,是在一個(gè)無(wú)所束縛的心靈中迸發(fā)的。若是心在俗世,斷然無(wú)此寂靜之音。美到極致的,都是樸素的。智慧到了頂點(diǎn),亦是平凡的樣子。
斗草圖
此幅亦是老蓮的畫(huà)卷。
初展卷,就被一種驚艷擊退,不敢多看。細(xì)細(xì)思忖,美得使人心生卑微的,是什么呢?
庭院的一角。假山瘦峭,聳立在風(fēng)里。樹(shù)枝茂密,斜斜探下來(lái),猶如燕子低旋,蒼鷹俯沖的姿勢(shì)。枝干灰褐蒼老,葉子青綠旺盛,枯中蘊(yùn)含著生,有奇異的沖突感,卻也有奇異的自然感。
地面干凈,既無(wú)殘葉亂草,也無(wú)野花漫過(guò)亂石。幾位風(fēng)情的女子坐在樹(shù)下,倚靠著假山,神態(tài)怡然,圍坐斗草。
突然就明白了,擊敗我的,是她們花瓣似的發(fā)髻,還有一臉安然的神態(tài),透著雍容大度。正是這兩樣,美得讓我心里忐忑慚愧。我這樣粗疏笨拙的人,對(duì)美毫無(wú)抵御力,看見(jiàn)雅致的美,瞬間就一潰千里。我內(nèi)心的強(qiáng)大,是拿來(lái)對(duì)抗光陰里一望無(wú)際的荒蕪。對(duì)美,卻難以招架,動(dòng)不動(dòng)就妥協(xié)潰敗了。
她們的發(fā)髻,叫牡丹髻。明代貴族婦女的發(fā)式。牡丹髻梳的過(guò)程頂頂繁雜,一縷一縷的發(fā)絲盤(pán)疊卷纏起來(lái)到頭頂,傾向前額。樣子大概似盤(pán)桓髻,又豐滿(mǎn)些,發(fā)髻高聳,一朵一朵擰旋緊挨著。前面一層髻光潤(rùn),后一層還要高一些,蓬松,懸空托在頭頂上。髻后施雙綹發(fā)尾。這種髻,含著如意富貴的寓意,當(dāng)年被高麗人學(xué)走,現(xiàn)在韓國(guó)叫花草頭。
畫(huà)卷里幾位女子恬淡悠閑,衣裳發(fā)髻精致。女子,就該是這個(gè)樣子,柔美如水啊。想想我自己,這么多年壯漢一樣在紅塵里打拼,養(yǎng)家糊口,被生活磨礪得粗疏懶散,真是傷感。白白生為女兒,連一回牡丹頭都不曾梳,連一枚簪子也沒(méi)有。這么一想,徒生蒼涼,眼淚就下來(lái)了——足以滌蕩千里無(wú)人煙的荒蕪。幸好,還有點(diǎn)兒優(yōu)雅閑適的心境,才把自己從窘迫荒蕪里撕扯出來(lái),讀讀古畫(huà)兒。
最上首,是一位體格高大的仕女,坐在一片蕉葉上,像坐在一朵綠色的云朵里。面容豐腴白凈,細(xì)眼長(zhǎng)眉,神態(tài)端莊,微微笑著,看著她對(duì)面的女子。她的牡丹髻上插了的鳳凰簪,隔著紙頁(yè)都逼過(guò)來(lái)一種璀璨的華貴。
對(duì)面的仕女,跪坐在毯子上。對(duì)襟長(zhǎng)衫,衣襟里攤開(kāi)一堆花草,正專(zhuān)注找尋。右手提起衣襟角,左手撫弄花草,眉目端凝,溜肩細(xì)腰,委實(shí)風(fēng)情得很,怎么看都婀娜多姿。牡丹髻上插了簪子,環(huán)佩叮當(dāng)。
左下首的女子,坐在方格的席子上。瓜子臉,敷了白粉,淡淡一抹胭脂,臉上輕逸,古拙中透出嫵媚。她披了披肩,衣襟里兜著花草,腰間的玉佩垂在地上,看上去愉悅恬靜。
對(duì)面的女子是側(cè)身,纖細(xì)的手指正舉著一枚花。臉寬長(zhǎng),尖細(xì)的下巴,自有一種疏曠散逸的神情。她坐的毯子很有意思,像一朵綻開(kāi)的花朵,古典而柔媚,教人心生喜歡。
最下首中間的女子,年齡還小,一臉輕松歡躍。衣襟里兜著花草,手拿執(zhí)扇,黛眉紅唇,衣裙堆疊散落在毯子上,髻角斜斜插著簪子。
這斗草,斗什么呢?女孩們采來(lái)百草斗玩,其實(shí)就是學(xué)識(shí)修養(yǎng)的較量。像對(duì)對(duì)子一樣,報(bào)上花草名,以對(duì)仗的形式互報(bào)草名。你有豬耳朵草,我有鳳尾花;你有金鈴子,我有連翹實(shí)。誰(shuí)采的花草種類(lèi)多,對(duì)仗的水平高,反應(yīng)敏捷,堅(jiān)持到最后,誰(shuí)便是贏家。
其實(shí)我小時(shí)候也是天天玩斗草的。不過(guò),玩法不一樣。我們河西地域,古時(shí)候是大王們打仗的地方,隨便哪個(gè)游戲,都跟軍事有點(diǎn)兒關(guān)系。馬蓮草要辮絆馬索,拴在暗處使絆子;芨芨草要擰馬鞭,一起趕石頭,誰(shuí)的鞭子抽打散架誰(shuí)輸。至于斗草,很直接,兩人坐在草地上,懷里揣著一大把狗牙草,草莖互相勾搭,往回拉扯,草莖折斷者為輸,不斷者為贏。年幼的我在樹(shù)林子搜尋花草,嘟囔著要斗敗王丫頭,她太強(qiáng)悍了。大概,我性格里喜歡斗狠,不服輸,大概與年幼的生活有關(guān)?,F(xiàn)在,被光陰拔光了身上的硬刺,被人使了無(wú)數(shù)的絆子,摔打得鼻青臉腫之后,才能平靜柔和地看待光陰,才能靜下心來(lái)讀老蓮。
老蓮的畫(huà)風(fēng)干凈清瘦,天清地明。一卷畫(huà),一塵不染,讀來(lái)有清幽的香味,淡淡的,得細(xì)細(xì)回味。不過(guò)是孤松仕女,卻是讓人陷入深思,神馳于時(shí)空深處,無(wú)法自拔。是的,打動(dòng)我的,是仕女的牡丹發(fā)髻,那樣精致古雅,好得教人無(wú)奈。再有,便是仕女們身上散放的恬然寂靜了。神態(tài)淡定,心神合一,多么好。都微微笑著,淡淡的。天地之間,只回歸一個(gè)淡字就好,便是天青色的境界了。
若是說(shuō)聽(tīng)琴修身養(yǎng)性,讀老蓮的畫(huà),亦有此功。心靜下來(lái),刪繁就簡(jiǎn),慢慢讀來(lái),真是好。有人說(shuō),筆下水墨,不過(guò)是藝術(shù)的皮毛。真正深邃的,是藝術(shù)的精神和思想,是那種自由馳騁的高貴精神。老蓮這個(gè)人,是佛性的,一旦執(zhí)筆,便悠然入定,神游在他孤高的境界里。我這樣愚笨的人,怎么能懂得?只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地仰望著罷了。
細(xì)想起來(lái),這天底下,但凡有成就的人,誰(shuí)的一生不是寒山策仗行呢?苦過(guò),寒過(guò),傷過(guò),哽咽過(guò),不肯俯就過(guò)。都經(jīng)歷了,這百感交集的人生。陳老蓮的一生,何嘗不是如此呢?
松下論道圖
山中也沒(méi)什么閑草,只有松柏,巖石,連青藤都不見(jiàn)哩。偶有幾叢卷柏,在石頭縫隙里悠然入定,都不看山色一眼。山澗水流似乎像野馬一樣疾馳而來(lái),有長(zhǎng)嘯的味道,撞擊在巖石上,飛卷起水花,霧氣蒙蒙。
遠(yuǎn)處,云霧中似有似無(wú)的峰岫,倒也不虛渺,山頂上的草木尚可依稀可辨。近處的山崖上,憑空伸出一塊平臺(tái)來(lái),干干凈凈的赭石色,清幽,寂靜,些許殘葉都不曾有,水洗過(guò)一般。松樹(shù)斜斜逸過(guò)來(lái),虬曲如蒼龍盤(pán)空,絲絲縷縷古意,好不瀟灑飄逸,看著教人心里清涼。
橫探過(guò)來(lái)的樹(shù)干蒼黃老澀,堅(jiān)挺豪放,似乎生長(zhǎng)了千年不歇的光陰。枝葉老綠,黑蒼蒼的,也無(wú)寒風(fēng)蕭瑟的韻味,只是一種粗疏和勁厲,在空氣里呼嘯。
柏樹(shù)的色澤淡一些,一種明艷的青綠,生動(dòng)鮮活,恍若青綠的氣脈浮動(dòng)于水聲里。松密,柏疏,赤褐色的巖石隱隱透著黛青,蒼黃的背景,頗為蒼茫的氣勢(shì)就在紙上嘩然揭起,撲面而來(lái),擋也擋不住。甚至覺(jué)得水珠都紛紛甩灑出紙頁(yè),恍若松露滴身,清風(fēng)吹面,清美到絕境。
淡墨濃墨落紙,都一塵不染。天地之間,有美而不言。聽(tīng)從于內(nèi)心,歸順于自然才好。隱淡的美,都不必細(xì)說(shuō)了。物來(lái)則應(yīng),物去不留。最清美的境界,就生長(zhǎng)在枯而空的內(nèi)心里。
蒼松下,隱士對(duì)坐。不撫琴,不彈撥古箏,一人長(zhǎng)吟,一人傾聽(tīng),面對(duì)著山澗清水,容貌淡定閑逸。心有靈犀一點(diǎn)通,大概就是這樣的境界吧。兩人都是青白的交領(lǐng)長(zhǎng)袍,一人為天青色的領(lǐng)口袖口,一人為玄色的領(lǐng)口袖口,衣紋水波一般柔和,腰里束了墨色飄帶,簡(jiǎn)樸自然。
旁側(cè),一青衣童兒捧了古笈,神態(tài)清麗秀雅。不遠(yuǎn)處,山崖邊的石橋上,另一天青色衣裳的童兒負(fù)琴而來(lái),梳了垂髻,神采生動(dòng)。他的步履也不匆匆,不緊不慢的樣子。反正,隱士也不急著彈琴,有天籟之音可聽(tīng)呢。
古人說(shuō),人有一字不識(shí),而多詩(shī)意;一偈不參,而多禪意;一勺不濡,而多酒意;一石不曉,而多畫(huà)意。淡宕故也。
松下兩位溫雅隱士,琴弦未撥,已是滿(mǎn)谷雅音。一壺不酌,亦是草木微醺。人生快意事,高山流水遇知音。知己促膝清談,是懂得彼此淡泊而無(wú)拘無(wú)束的心境。是的,詩(shī)意并不在字,禪意也并不在偈。正如酒意之不在酒,畫(huà)意之不在石一樣。所有的詩(shī)意禪意,都在雅士無(wú)所束縛的心靈心中霍霍生長(zhǎng),花朵一樣紛紛綻放。
蒼松古樹(shù),倚坐的高士觀云閑話。秀逸的童兒侍立樹(shù)下,松風(fēng)柏韻,淡淡裊裊輕煙水霧。黛圖黃紙,落筆亂真,可謂繪事之絕境。
《松下論道圖》為仇英所作。仇英,字實(shí)父,明朝畫(huà)家。雖出身工匠,早年為漆工,但畫(huà)風(fēng)勁麗艷爽,卑微的出身絕不影響他留名青史。仇英與沈周,文徵明和唐寅并稱(chēng)“明四家”,亦稱(chēng)“天門(mén)四杰”。
水墨山水多少重,畫(huà)里幽古讀不盡。因其幽,更讓人覺(jué)得一團(tuán)暖意在心間拆開(kāi)彌散。古人留下的大美,紙上葳蕤,就是拿來(lái)讓我們深?lèi)?ài)的。這才是慈悲的光陰,多么好。
責(zé)任編輯 盧悅寧