奇跡曙光

郭忻杪

火箭逆轉(zhuǎn)快艇，是NBA季后賽歷史上第9次出現(xiàn)大比分1比3落后球隊(duì)成功翻盤的情況。68年時(shí)間、將近1000組對(duì)決，這樣的事情就只發(fā)生過(guò)9次，其難度由此便可見(jiàn)一斑。從1968年?yáng)|部決賽凱爾特人第一次逃出生天，到47年后火箭隊(duì)史第二次完成這一壯舉——季后賽的舞臺(tái)如同戰(zhàn)場(chǎng)，面對(duì)1比3落后，就意味著面臨背水一戰(zhàn)?！癢in Or Go Home”，這句經(jīng)典的口號(hào)激勵(lì)著那些已經(jīng)陷入絕地的家伙做最后的拼死一搏。然后，奇跡的曙光往往就在夾縫中得以閃現(xiàn)……

前篇

七場(chǎng)四勝制的NBA系列賽，大比分1比3落后究竟意味著什么？

“意味著接近死亡?！卑雮€(gè)多世紀(jì)前，當(dāng)時(shí)還在圣路易斯的老鷹隊(duì)主帥阿利克斯·漢納姆曾經(jīng)這樣說(shuō)過(guò)。

說(shuō)這話時(shí)，大概漢納姆教練怎么也料想不到，十年后他帶領(lǐng)的76人隊(duì)居然會(huì)成為NBA歷史上第一支在大比分3比1領(lǐng)先情況下被翻盤的球隊(duì)。

是的，那是1967-68賽季，76人在正值巔峰的威爾特·張伯倫帶領(lǐng)下，常規(guī)賽一路高歌猛進(jìn)豪取62勝。放眼聯(lián)盟，再?zèng)]有哪支球隊(duì)可以與之相媲美。季后賽里，費(fèi)城人先是4比2淘汰尼克斯，然后他們?cè)诜謪^(qū)決賽遇到了老對(duì)手凱爾特人。彼時(shí)，綠衫軍王朝已經(jīng)瀕臨謝幕，前四場(chǎng)也并沒(méi)有出現(xiàn)太出乎人們意料，76人很快建立起了3比1的領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)。張伯倫眼看就要在衛(wèi)冕之路上再進(jìn)一步了，可誰(shuí)想，九冠王凱爾特人卻突然爆發(fā)出了驚人的能量，他們歷史性地連扳三城，不僅逆轉(zhuǎn)取勝晉級(jí)，總決賽還4比2挑落湖人，隊(duì)史第十次捧起了總冠軍獎(jiǎng)杯。

綠衫軍開(kāi)了先河，很快就有球隊(duì)緊跟它的腳步。兩年后，1970年西部半決賽，湖人遭遇太陽(yáng)。擁有主場(chǎng)優(yōu)勢(shì)和得分王杰里·韋斯特的紫金軍團(tuán)在首場(chǎng)大比分取勝后，接下來(lái)三場(chǎng)他們居然一場(chǎng)未贏！這不禁讓人大跌眼鏡。誠(chéng)然，在那支太陽(yáng)隊(duì)陣中擁有康尼·霍金斯、蓋爾·古德里奇、迪克·范阿斯戴爾、保羅·西拉斯，他們天賦滿滿?？珊诉@邊除韋斯特外也有像張伯倫、埃爾金·貝勒這樣如雷貫耳的名字，再怎么說(shuō)也不該把自己逼至這樣的困境。好在困境終究不是絕境，接下來(lái)“三巨頭”齊齊發(fā)威，給建隊(duì)只有兩年的太陽(yáng)好好上了一課。

九年后，也就是奇才上一次闖進(jìn)分區(qū)決賽、還叫子彈的賽季，他們東區(qū)決賽的對(duì)手是馬刺。喬治·格文當(dāng)時(shí)正度過(guò)著職業(yè)生涯最美妙的時(shí)光，他也期待能將球隊(duì)首次帶進(jìn)總決賽。系列賽前四場(chǎng)，“冰人”場(chǎng)均31.8分很快幫助馬刺取得了3比1的領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)，可“永遠(yuǎn)不要低估一顆冠軍的心”在那個(gè)年代就已然是真理。作為衛(wèi)冕冠軍，子彈并不輕言放棄，埃爾文·海耶斯、鮑勃·丹德里奇、威斯·昂塞爾德，他們一起力保球隊(duì)連續(xù)兩年挺進(jìn)總決賽。

命運(yùn)就好似真的輪回了一般，1981年，歷史再次將凱爾特人和76人兩隊(duì)推上了東區(qū)決賽的舞臺(tái)。那時(shí)綠衫軍已經(jīng)進(jìn)入伯德時(shí)代，76人也已由“J博士”領(lǐng)銜。13年前那輪蕩氣回腸的七場(chǎng)大戰(zhàn)硝煙還未散盡，他們又增加了新的恩怨……

常規(guī)賽兩隊(duì)都是62勝20負(fù)，但由于相互之間勝負(fù)關(guān)系（凱爾特人3勝2負(fù)）及同處大西洋賽區(qū)，76人就只能屈居?xùn)|部第三（中央?yún)^(qū)冠軍雄鹿第二），系列賽沒(méi)有主場(chǎng)優(yōu)勢(shì)。憋了一肚子火的費(fèi)城人把怒氣全都撒在了季后賽里，3比1，他們看起來(lái)就要揚(yáng)眉吐氣了。然而，已經(jīng)13冠在手的綠衫軍又哪是那么容易被擊倒的，NBA歷史上第一支兩度完成1比3大逆轉(zhuǎn)的壯舉就由他們書(shū)寫，而76人則再一次悲情地當(dāng)了配角。

待到下一次這件事發(fā)生，時(shí)間隔得久了一點(diǎn)，1995年西部半決賽，火箭掀翻太陽(yáng)。眾所周知，這個(gè)賽季火箭最終在奧拉朱旺和德雷克斯勒的帶領(lǐng)下衛(wèi)冕成功，他們也成為了NBA歷史上奪冠排名最低（第6）及惟一一支始終都沒(méi)有主場(chǎng)優(yōu)勢(shì)的冠軍球隊(duì)，而逆轉(zhuǎn)太陽(yáng)，就是這一路峰回路轉(zhuǎn)、建立起巨大自信心的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

上世紀(jì)90年代后期，熱火和尼克斯可謂是結(jié)下了頗多的梁子，這番恩怨以1995年帕特·萊利改換門庭從紐約奔赴邁阿密為開(kāi)端，至兩隊(duì)連續(xù)四年鏖戰(zhàn)季后賽的死斗為高潮。其中1997年分區(qū)半決賽是他們這四次碰撞中的第一次，熱火逆轉(zhuǎn)了尼克斯。不過(guò)接下來(lái)三次，全都是大蘋果軍團(tuán)笑到最后。值得一提的是，連續(xù)四年碰撞，雙方還每次都打滿全部場(chǎng)次。

時(shí)間來(lái)到新千年，這個(gè)故事由悲情的特雷西·麥克格雷迪和他的魔術(shù)隊(duì)延續(xù)。2003年?yáng)|部首輪，麥迪本有機(jī)會(huì)早早就實(shí)現(xiàn)他的夙愿，但在大比分3比1領(lǐng)先后他一句“我已經(jīng)開(kāi)始考慮下一輪比賽”徹底激怒了底特律人。比盧普斯和漢密爾頓帶領(lǐng)活塞絕地反擊，“黑八奇跡”就這樣被扼殺在了搖籃里，麥迪也一直等到2013年才終于跟隨馬刺邁過(guò)了季后賽首輪關(guān)。

1970年的一箭之仇，菲尼克斯人在36年后終于得報(bào)。2005-06賽季，開(kāi)啟“殺神模式”的科比憑一己之力將湖人以7號(hào)種子的身份帶進(jìn)季后賽，首輪面對(duì)常規(guī)賽MVP得主納什領(lǐng)銜的太陽(yáng)。相信“飛俠”在系列賽第四場(chǎng)最后關(guān)頭的壓哨絕殺大家一定還記憶猶新，湖人一只腳幾乎已經(jīng)邁進(jìn)半決賽了?？梢徽麄€(gè)賽季都缺兵少將的太陽(yáng)，他們已經(jīng)習(xí)慣了在逆境中求生，科比就像1994年的雷吉·米勒一樣，雖然留下了傳世的演出，球隊(duì)卻還是輸?shù)袅讼盗匈悺?/p>

第九次，就是今年火箭逆轉(zhuǎn)快艇了。據(jù)統(tǒng)計(jì)，在NBA的季后賽歷史上總共出現(xiàn)過(guò)228次大比分1比3的情況，落后一方逆轉(zhuǎn)卻只有9次，概率不足4%。而火箭共有13次季后賽1比3落后的情形（1975年他們被凱爾特人淘汰、1977年被76人淘汰、1986年又被凱爾特人淘汰、1988年和1989年分別是被小牛和超音速淘汰、1990年輸湖人、1995年勝太陽(yáng)、1999和2004年再兩度被湖人淘汰、2008年輸爵士、2013年輸雷霆，2014年再輸開(kāi)拓者），兩度完成逆轉(zhuǎn)，他們也得以比肩凱爾特人，成為NBA里僅有的兩支不止一次完成這一壯舉的球隊(duì)。

在這九輪系列賽里，我們注意到：完成逆轉(zhuǎn)的通常都是常規(guī)賽排名較高的球隊(duì)（7比2），足見(jiàn)實(shí)力最終還是左右勝利天平倒向的最重要砝碼?？墒牵酥?，一些要素、共同點(diǎn)，甚至是盤外招，它們同樣起著不容忽視的作用。從第五場(chǎng)開(kāi)始直至第七場(chǎng)結(jié)束，場(chǎng)場(chǎng)都有故事。

第五場(chǎng)翻盤基石

印象中，1比3落后的球隊(duì)在第五戰(zhàn)都會(huì)用一場(chǎng)大勝扳回一城？多數(shù)情況下是這樣的，但也有例外。

比如1979年的子彈和1981年的凱爾特人，他們分別就只贏了4分和2分，其余有6場(chǎng)分差都在13分以上（1968年凱爾特人贏了18分、1970年湖人贏了17分、1997年熱火贏了14分、2003年活塞贏了31分、2006年太陽(yáng)贏了17分、2015年火箭贏了21分）。作為翻盤計(jì)劃的起始步驟，第五場(chǎng)更多的意義可能還在于——讓落后一方重拾信心。再加之領(lǐng)先一方往往是客場(chǎng)作戰(zhàn)（1968年76人和1995年太陽(yáng)除外），多數(shù)無(wú)心戀戰(zhàn)，這就更讓劇情的安排顯得順理成章了。

不過(guò)，勝券在握的球隊(duì)輕易交出第五場(chǎng)，想要回主場(chǎng)收系列賽，進(jìn)而多賣一場(chǎng)球票，這種做法看起來(lái)順理成章其實(shí)確是存在一定隱患的。以今年快艇為例，他們?cè)谙盗匈惽皟蓚€(gè)主場(chǎng)都大比分輕松擊敗了火箭，主場(chǎng)優(yōu)勢(shì)非常明顯，這麻痹了他們的神經(jīng)。所有人都看得出來(lái)，第五戰(zhàn)洛杉磯人沒(méi)有使出全力、沒(méi)有全力爭(zhēng)勝，103比124，他們就是帶著失利且愉悅的心情離開(kāi)航天城的。然后呢？結(jié)果我們都知道了。所以說(shuō)，3比1領(lǐng)先被逆轉(zhuǎn)的球隊(duì)，其實(shí)或多或少都是吃了輕松放棄第五場(chǎng)的虧，在這一點(diǎn)上，當(dāng)年的馬刺和80年代的76人是值得學(xué)習(xí)的。

那么，落后一方在客場(chǎng)贏下第五戰(zhàn)呢？這就更加難能可貴了。1968年凱爾特人同76人的第五場(chǎng)，34歲的薩姆·瓊斯狂攬37分；1995年奧拉朱旺則在美西球館抓下31分、16個(gè)籃板。這也讓這兩組逆轉(zhuǎn)的成色顯得更加十足。

第六場(chǎng)生死絞殺

領(lǐng)先者多數(shù)都是將賭注壓在了第六場(chǎng)，落后方則仍然不容有失。于是，真正的生死絞殺展開(kāi)了。

1968年，哈爾·格里爾在花園球館狂攬40分，卻不及凱爾特人那邊哈夫利切克、巴里·霍威爾、薩姆·瓊斯齊齊發(fā)威（70分），76人106比114落?。?970年杰里·韋斯特35分、1995年奧拉朱旺30分、8籃板、10助攻、2003年比盧普斯40分（麥迪37分）、2006年納什32分、13助攻（科比50分）、2015年克里斯·保羅31分、7籃板、11助攻……

在這樣一場(chǎng)誰(shuí)都輸不起的比賽里，雙方球員都使出了渾身解數(shù)，震撼數(shù)據(jù)也是層出不窮，2006年太陽(yáng)和湖人甚至還打了加時(shí)。談及當(dāng)年那場(chǎng)失利，科比至今仍耿耿于懷：“太糟糕了，簡(jiǎn)直是噩夢(mèng)一般，我們本應(yīng)4比2贏下的。”

是的，領(lǐng)先一方想的都跟科比一樣，4比2，但卻低估了對(duì)手的決心和勇氣。比盧普斯說(shuō)過(guò)：“即便1比3落后，我們也從未想過(guò)放棄、想過(guò)自己會(huì)輸。接下來(lái)的比賽打出血性，一場(chǎng)一場(chǎng)去拼，它其實(shí)并不是座難以翻越的大山?！倍聦?shí)也的確如此，繼第五戰(zhàn)取得31分大捷后，第六場(chǎng)活塞又贏了15分，依然是9組對(duì)決里分差最大的。

這其中，熱火同尼克斯1997年是比較特殊的一個(gè)存在，因?yàn)槟銜?huì)發(fā)現(xiàn)：在這樣關(guān)鍵的場(chǎng)次里，尼克斯的當(dāng)家球星尤因和神投手阿蘭·休斯頓居然都沒(méi)上！緣何如此？只因?yàn)榈谖鍒?chǎng)在邁阿密，距離比賽結(jié)束還剩2分鐘，自己隊(duì)友罰球爭(zhēng)搶籃板時(shí)，熱火隊(duì)大前鋒P.J.布朗一記背摔將尼克斯后衛(wèi)查理·沃德直接丟到了底線記者席內(nèi)。見(jiàn)兄弟遭受如此欺辱，尼克斯其余四名場(chǎng)上球員尤因、斯塔克斯、拉里·約翰遜和休斯頓直接上前將布朗按在地上就是一頓暴揍，熱隊(duì)那邊也不甘示弱，雙方大打出手，賽后聯(lián)盟對(duì)肇事人進(jìn)行處罰——第六場(chǎng)尤因、休斯頓禁賽，第七場(chǎng)斯塔克斯、拉里·約翰遜禁賽，而P.J.布朗則兩場(chǎng)都禁賽。

顯然，這樣的決定對(duì)尼克斯是極為不利的，場(chǎng)場(chǎng)都缺少兩大主力他們?cè)獨(dú)獯髠?，而熱火那邊核心陣容毫發(fā)無(wú)損。多年來(lái)，這條“妙計(jì)”一直為人們所津津樂(lè)道，關(guān)于P.J.布朗的這一舉動(dòng)，我們不知道是否是萊利有意安排（如果是的話，那他無(wú)愧于“神算子”的美名）。但時(shí)至今日，我們又確實(shí)還能在季后賽中偶爾看到處于被動(dòng)地位球隊(duì)的主教練想琢磨借鑒這條經(jīng)驗(yàn)（比如今年?yáng)|區(qū)決賽，老鷹隊(duì)主教練布登霍爾澤或許就嘗試過(guò)用肯特·貝茲莫爾去激怒詹姆斯），只是現(xiàn)在球員們的心智更加成熟、球隊(duì)內(nèi)部管理更加完善，再加上聯(lián)盟對(duì)打架斗毆事件的處罰力度越來(lái)越大，所以輕易不會(huì)有人失去理智罷了。

第七場(chǎng)天命所歸

邁過(guò)了第六場(chǎng)的鬼門關(guān)，雙方就又站在同一條起跑線上了。這時(shí)，勝利的天平有的便已經(jīng)開(kāi)始傾斜，其余的則陷入到了糾纏至最后一秒的鏖戰(zhàn)當(dāng)中。

崩盤的球隊(duì)，以1970年太陽(yáng)和2006年湖人為代表，他們分別在第七戰(zhàn)輸了35分和31分，幾乎沒(méi)做任何抵抗，就將對(duì)手拱手送進(jìn)了下一輪。還記得當(dāng)年，科比在球隊(duì)被逆轉(zhuǎn)出局后曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“這簡(jiǎn)直是災(zāi)難性的?！笨催^(guò)比賽的球迷應(yīng)該都知道，那一場(chǎng)除科比外，湖人隊(duì)其他球員全是無(wú)精打采的，他們?cè)趯?duì)手兩連勝后如虹的氣場(chǎng)下失去了斗志，科比也在他最好的年華就這樣失去了獨(dú)自帶隊(duì)贏下一個(gè)系列賽的最好機(jī)會(huì)。

此外，像尼克斯、魔術(shù)和快艇三隊(duì)雖然不是潰?。ǚ謩e輸了11分、15分、13分），但由于在交手前氣勢(shì)上已經(jīng)落了下風(fēng)，所以雖然盡全力最初抵抗，也不足以逆天改命。尤因一定會(huì)對(duì)他當(dāng)年的做法后悔不已，因?yàn)榈谄邞?zhàn)復(fù)出后他狂攬37分、17個(gè)籃板勇冠全場(chǎng)，怎奈身邊隊(duì)友除休斯頓外竟無(wú)一人再得分上雙。反觀熱火那邊，蒂姆·哈達(dá)威、阿隆佐·莫寧、沃什·倫納德、賈馬爾·馬什本、伊薩克·奧斯汀5人得分上雙，大蘋果軍團(tuán)就這樣飲恨。

至于其他四組，則都在4分以內(nèi)分出勝負(fù)，1981年凱爾特人和1995年火箭均只是贏了1分，勝負(fù)就在毫厘之間，戰(zhàn)況之慘烈由此可見(jiàn)。33歲的比爾·拉塞爾最后60秒內(nèi)“4個(gè)1”（1次得分、1個(gè)籃板、1次助攻和1次封蓋），“冰人”（42分）大戰(zhàn)丹德里奇（37分），拉里·伯德的絕殺，馬里奧·埃利的奪命三分……這四場(chǎng)比賽留下了太多太多的經(jīng)典瞬間，也就難怪凱文·麥克海爾在成為NBA歷史上首個(gè)以兩種身份（球員和教練）都完成過(guò)1比3逆轉(zhuǎn)的人后會(huì)說(shuō)：“熟悉的感覺(jué)，那件事（1981年逆轉(zhuǎn)）就好像發(fā)生在昨天一樣，今天又發(fā)生了，簡(jiǎn)直讓人瘋狂?！?/p>

“逆轉(zhuǎn)的秘訣嘛，嗯……就是要擁有鋼鐵一般的意志，這很重要?！苯衲昊鸺焱У牡谄邎?chǎng)比賽，馬里奧·埃利就坐在豐田中心觀戰(zhàn)，當(dāng)被問(wèn)及絕境中求生的關(guān)鍵所在時(shí)，他給出了這樣的回答。

的確如此，在系列賽中面對(duì)1比3的困境，沒(méi)有堅(jiān)強(qiáng)的意志是很難再繼續(xù)堅(jiān)挺戰(zhàn)斗下去的。過(guò)往的大逆轉(zhuǎn)，它們都是發(fā)生在總決賽之前，總決賽卻沒(méi)有過(guò)這樣的先例，這也就意味著一旦在這個(gè)舞臺(tái)上1比3落后，就是被宣判了極刑?？蓺v史是被改寫的，紀(jì)錄也是被用來(lái)打破的，越是沒(méi)有發(fā)生過(guò)的事情，它離發(fā)生也就越近，不是么？再大膽一些，2004年，MLB季后賽中波士頓紅襪曾在0比3落后的情況下逆轉(zhuǎn)紐約洋基（即著名的“洋基大崩潰”），一年前開(kāi)拓者隊(duì)也曾接近做到這點(diǎn)（當(dāng)時(shí)他們?cè)?比3落后小牛的不利局面下連扳三場(chǎng)，可惜最后功虧一簣）。未來(lái)，NBA就不會(huì)真的發(fā)生這件事么？蕩氣回腸的碰撞，再加上跌宕起伏的情節(jié)，你永遠(yuǎn)都是既猜不到開(kāi)頭，也猜不到結(jié)尾。