貼在流年深處的郵票

包利民

少年時歲月如煙云遠逝，那時?？锤赣H坐在桌前寫信，寫好后，封進自己糊的信封里，信封上已字跡宛然。我的任務(wù)就是拿著信，去買郵票貼上，然后送到大隊，等郵遞員來取。

鄉(xiāng)下的小賣店里，賣那個年代最常見的長城郵票，藍色的畫面，8分錢的面值。有時心里很是覺得神奇，一張小小的郵票，就能把一紙話語送到千萬里外。家里也時常收到外地親屬的信件，當大喇叭一喊有誰家的信，我都會聽得很認真，然后快速跑進大隊的院里。那些信封上，郵票的內(nèi)容就豐富了起來，不再是單一的長城，有最簡單的十二生肖，還有一些名人的頭像，于是小心地剪下，夾在古老的塑料皮日記本里。

今年冬天的時候，閑著無事，翻箱倒柜地找以前的東西，竟在少年時一本日記里，發(fā)現(xiàn)了許多郵票?？粗切┓酱玳g的種種，在泛黃的日記里靜默了二十多年，上面的郵戳依然，便心里暖暖，重疊著許多遙不可及的往事。窗外的北風吹送著大雪，心卻生了溫暖的翅，飛向那一段樸素的歲月。

那時村里有一個大姐姐，她在我們小孩子眼里是很厲害的人。她寫文章好，是村里唯一投稿的人。她常寫些故事或童話寄給雜志社，有時會發(fā)表，寄來樣刊，我們都去搶著看。我常和她一起去大隊寄信，第一次時，奇怪地問，信封上怎么不貼郵票？她說，你沒看見信封上寫著“投稿”兩個字嗎？投稿的信，是不用貼郵票的。于是，那封信就成了我心底的神奇之物。

多年后，當我也用信投稿，卻過了不貼郵票的年月。郵票也從很早的8分漲到了8角，每次寄信時，都會想起曾經(jīng)的大姐姐。忽然明白，她投稿的信上雖然沒有貼郵票，卻是將自己的希望貼在了上面。

初中時搬進了城里，發(fā)現(xiàn)城里的學生大多集郵。這是我從不知道的，一時之間心思大動，便也買了個集郵冊，把之前收集的一些郵票，能找得到的都放了進去。而同學們卻是都有集郵證，郵局發(fā)行了新郵票，他們會拿著證去購回。那是需要不少錢的，我根本做不到。所以，那個集郵冊只成了我自己的秘密，不敢給任何人看。

幾年前，回老家的時候，想找到當年的集郵冊，卻沒能尋到。它不知失落于何時何地，承載著我少年時的許多眷戀和心事。

高中時，第一篇文章發(fā)在一個學生類刊物上，發(fā)表的喜悅還未淡去，更大的喜悅接踵而來。那一段時間，竟收到來自全國的讀者信件幾百封。不說那些信件的內(nèi)容，單是那些形形色色的郵票，就讓我欣喜了好長時間。在繁忙的高中學習中，那些郵票就這樣帶著太多的溫暖和問候，走進我的眼中心底。于是那一段時光，也因此有了美麗的漣漪。

只是不知道，曾經(jīng)火熱的信件消失于何時，仿佛只是剎那間，帶著郵票的信件便如白鴿遠逝。在現(xiàn)在小孩的心中，已然不知道郵票為何物。可是在許多個時刻，我總會想起那些曾飄搖于生命深處的方寸天地，于是所有的思念便化作郵票，貼在心上，把我的情感，把我的眷戀，寄回到曾經(jīng)純潔如月的時光里。

（選自《北方新報》2014年3月31日，有改動）

心湖漣漪

郵票是由郵局發(fā)行，供寄遞郵件貼用的郵資憑證。然而作者心念所系的郵票，絕不僅僅是一張小小的紙片，而是對少年時代的眷戀。似水流年一去不復(fù)返，但記憶卻是如此真實可觸。萬物皆有情，正因作者情之所系，一張小小的郵票竟也可以如此動人。