人到中年（外二首）

父親建了一輩子房子

自己的那套還只有一半

放假在家的日子

我看見(jiàn)他

發(fā)呆時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)

地上的煙頭越來(lái)越多

起夜的次數(shù)越來(lái)越頻繁

早起時(shí)的咳嗽越來(lái)越厲害

我感覺(jué)他

越來(lái)越像后院里的那株枯梅

——花一年比一年開(kāi)得少

微風(fēng)一來(lái)，一凋就一大片。

妥 協(xié)

姐姐畢業(yè)后經(jīng)常換工作

說(shuō)話(huà)有時(shí)容易打結(jié)

喜歡看電視劇、小說(shuō)和網(wǎng)購(gòu)

今年過(guò)年去商場(chǎng)買(mǎi)衣服時(shí)

她還是流連于粉紅色

她今年二十五，沒(méi)談過(guò)戀愛(ài)

前幾天她又被母親訓(xùn)斥

好好工作和相親

她沉默著沒(méi)說(shuō)話(huà)

昨天

我在樓下垃圾堆里看到了她

保存了多年的畫(huà)板、顏料、排筆

和畫(huà)冊(cè)

小時(shí)候，我一直以為她會(huì)成為一個(gè)畫(huà)家

想必她也是這樣一直以為的。

真 相

表姐沒(méi)上大學(xué)

讀完中專(zhuān)就去了工廠(chǎng)

一做就是四年

在工廠(chǎng)里認(rèn)識(shí)了姐夫

二十二歲懷了孩子結(jié)了婚

如今生活過(guò)得不算如意

孩子體質(zhì)不好，經(jīng)常生病

和姐夫開(kāi)了個(gè)早點(diǎn)攤

前不久剛剛倒閉

過(guò)年吃團(tuán)年飯時(shí)

看著她抱孩子的模樣

不知為何我卻總想起她結(jié)婚那天

——那天，她看起來(lái)好極了。

莫諾，原名樂(lè)康，1992年出生于湖北。曾獲突圍詩(shī)歌獎(jiǎng)，作品散見(jiàn)《詩(shī)刊》《中國(guó)詩(shī)歌》《星星》等報(bào)刊，著有詩(shī)集《我突然記起你的臉》，現(xiàn)居莆田。