張悅?cè)?/p>
我們不能做什么。
我們向前走了很遠(yuǎn),才回頭。舊時(shí)光是個(gè)美人,溫柔嫻靜,眼深如潭水。我們追溯的時(shí)候,就為她畫眉。她的眉太淡,面容太模糊,如何敵得過(guò)歲月稀釋,情愛(ài)揮發(fā)。
有一段夢(mèng)游:我們逆走來(lái)時(shí)路,轉(zhuǎn)幾個(gè)風(fēng)口,終于聚在往事的老宅。于是我們給她畫眉。舊時(shí)光是個(gè)美人。將眉毛一遍遍描黑,但除此之外,我們不能做什么,不能修補(bǔ)她慘淡的微笑,不能解開(kāi)她捆綁的雙腳。我們什么都不能做,無(wú)法改變往事的輪廓。所以猶如兩個(gè)回到童年的孩子,郁郁地握著畫筆,用盡全力地涂繪,直到將畫紙穿透,將美人的眼眶刺出血來(lái)。
總是闖禍,戳破了糊在窗欞上的花紙,逆著光線向晦暗的早年看去,投宿于不復(fù)存在的臂彎,向舊時(shí)光討一絲暖。