岑桑
“恐龍”搶蘋(píng)果
沒(méi)人喜歡我外公,包括老媽在內(nèi)。理由只有一個(gè),他是個(gè)脾氣又臭又怪的倔老頭。
我12歲那年,我和外公為了水果盤(pán)里最大的蘋(píng)果吵過(guò)一架。那時(shí)他還是比較年輕的老頭兒,一頭烏黑的假發(fā),配閃亮勁白的假牙。他從山東來(lái)上海,一進(jìn)門(mén)就拍我的頭說(shuō):“這丫頭,長(zhǎng)得真壯實(shí)!”和我一起溫書(shū)的同學(xué)集體笑噴了。從此,班里流傳一條真實(shí)度很高的謠言——陳珊珊同學(xué)的營(yíng)養(yǎng)加餐是豬飼料。
中秋,老爸公司發(fā)了一盒漂亮的“紅蛇”蘋(píng)果,我拿了個(gè)最大的,剛要張嘴,他在一邊就開(kāi)腔了:“小珊,你沒(méi)聽(tīng)過(guò)孔融讓梨的故事嗎?”
你看,他就是這樣,想吃大的,還要給出典故,可是斗嘴的智慧他遠(yuǎn)不及我。我說(shuō):“聽(tīng)過(guò)啊,可這是蘋(píng)果,不是梨。你是我外公,也不是我哥?!?/p>
外公沒(méi)詞了,干脆搶過(guò)我手里的蘋(píng)果,“咔嚓”咬了一口,大方地塞給我說(shuō):“拿去吧,沒(méi)咱老家的蘋(píng)果好吃。”
他用恐怖又惡心的假牙咬了我的蘋(píng)果,還和我講孔融,他根本就是“恐龍”!
我癟著嘴,一個(gè)遠(yuǎn)投,把蘋(píng)果扔進(jìn)了垃圾桶。
那一年的中秋過(guò)得相當(dāng)不愉快。我和老爸黑著臉看電視,老媽坐一旁冒冷汗。外公一個(gè)人站在陽(yáng)臺(tái)唱呂劇版的“明月幾時(shí)有”,直到N遍之后,他忽然轉(zhuǎn)過(guò)頭說(shuō):“明天,我要回老家了?!?/p>
我在心里使勁叫好。老爸客氣地說(shuō):“這么著急走,是不是怪我們做得不好?”
外公卻搖頭晃腦地說(shuō):“子曰……色難。”
那年《武林外傳》正走紅,呂輕侯的招牌臺(tái)詞從外公的嘴里說(shuō)出來(lái),我差點(diǎn)條件反射地接一個(gè)字——去!
太極馬三瘋
再見(jiàn)到外公已是兩年后了,初二的暑假,我陪老媽去山東看他。那時(shí)他迷上了打太極,衣柜里掛滿(mǎn)了能隨風(fēng)飄舞的綢緞唐裝,他每天穿在身上冒充武林高手。他見(jiàn)到我高興極了,說(shuō):“小珊真好,知道來(lái)看我這個(gè)糟老頭兒了。”
我到外公家的第二天,他就在清晨五點(diǎn)三十分出現(xiàn)在我床頭說(shuō):“起來(lái),晨練了。”
那天,我被他拎到海灘,看他帶領(lǐng)一群退隱江湖的老年活動(dòng)隊(duì)打太極。沒(méi)想到,外公還很有人氣,有個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)拿?hào)——太極馬三瘋。
“馬三瘋”老人家打完拳才想起躺在沙灘上的我。他說(shuō):“丫頭,干嗎愁眉苦臉的?早晨出來(lái)運(yùn)動(dòng)多好。”
我一下子坐起來(lái),不管不顧地說(shuō):“和你說(shuō)實(shí)話(huà)吧,我來(lái)不是因?yàn)槲蚁肽悖菫榱瞬簧鲜钇诎?。我每天學(xué)習(xí)都要累死了,拜托你明天早晨不要吵我!”
那天,我把外公晾在一邊,倒頭睡在沙灘上,直到中午時(shí)分,才醒過(guò)來(lái)?!榜R三瘋”很有俠義精神地租了把巨大的陽(yáng)傘撐在我頭上。他遞給我一罐冰涼的“王老吉”說(shuō):“給,降降溫,女孩子這么大火氣可不好。”
我坐在沙灘上,吹著海風(fēng),喝著涼茶,心情突然大好。我說(shuō):“外公,知道為什么你不招人喜歡嗎?”
“總是強(qiáng)迫別人做自己不喜歡的事唄?!?/p>
“原來(lái)你都知道啊。”我原本是要繼續(xù)諷刺他,但透過(guò)他昏黃的眼睛,我仿佛看見(jiàn)他一根筋的大腦。他的所作所為確實(shí)讓人厭惡,我卻不能無(wú)視他對(duì)我的關(guān)懷。
那年夏天,老媽擔(dān)心我的英文補(bǔ)習(xí),住了五天就要回上海。外公突然露出“馬三瘋”的真面目,暴跳如雷地發(fā)了一頓瘋。老媽嚇得花容失色,答應(yīng)再住一個(gè)星期。
只是我知道的,外公的這次發(fā)脾氣是為了我。
第二天清晨,我陪他去打太極。我一邊慢悠悠地做著推手,一邊說(shuō):“謝謝你啊,馬大俠!”
外公卻無(wú)比感慨地嘆了口氣說(shuō):“唉……我又強(qiáng)迫你媽了,是我不好?!?/p>
打“鬼”外公
去年的春天,外公又來(lái)了。據(jù)說(shuō)他心臟不好,是來(lái)看病的。為了保證外公的良好心態(tài),老媽執(zhí)行非常嚴(yán)格的文字獄,誰(shuí)也不許提半個(gè)“病”字。
那時(shí),我正在備考五月的SAT,背單詞背到腦袋發(fā)漲。外公沒(méi)有了海灘和老年粉絲,在家閑得發(fā)慌。周末,他趁老爸老媽加班不在,偷偷跑過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō):“小珊,你學(xué)得累不累?”
于是,他成了我偷懶恰當(dāng)無(wú)比的理由,我?guī)еァ捌咂帧碧詫?。我發(fā)現(xiàn)shopping真是減壓,可是外公走得兩腿發(fā)抖。他說(shuō):“丫頭,你帶著我‘燒瓶就是游上海嗎?”
我原本是理直氣壯的,但在外公忿忿不平的目光里,還是帶著他就近去了杜莎夫人蠟像館。其實(shí),那些蠟像沒(méi)什么好看的,關(guān)鍵是套票里有“驚聲尖叫”。那是我?guī)状蜗肴s被老媽攔下的“鬼”地方。外公一聽(tīng)說(shuō)有“鬼”看,好勝心就來(lái)了。他說(shuō):“不用怕啊,有外公保護(hù)你?!比缓笪覀円焕弦簧伲瑤е?D眼鏡,抓著繩子,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地進(jìn)了“小黑屋”。那里鬼影綽綽、鬼哭狼嚎,突然,一個(gè)白面“厲鬼”跳到我面前。我剛叫個(gè)開(kāi)頭,外公就大喝了一聲,劈面給他一掌,把他打翻在地。
唉,我都忘了,外公可是武林高手“馬三瘋”。于是,驚悚屋之旅變成了保安室之旅。
外公不怕鬼,看見(jiàn)保安卻有點(diǎn)急了,他說(shuō):“鬼是我打的,你們把小珊帶進(jìn)來(lái)干什么?”
保安剛要張嘴說(shuō)話(huà),外公就“咚”一聲倒在地上。外公的眼,緊閉著,嘴巴抿成了一條直線(xiàn),抓著胸口的手不停地抖。 “別碰他!心臟病發(fā)了,快打120!”保安隊(duì)長(zhǎng)大喊道。
而我愣愣地站在一旁,驚慌得說(shuō)不出一句話(huà)。
“外公有心臟病,你帶他去鬼屋?你不在家學(xué)習(xí),到處跑什么?你差點(diǎn)要了他的命,知不知道?”老媽站在醫(yī)院的走廊里壓著聲音對(duì)我碎碎念。
我看了眼病房里的外公,對(duì)媽媽說(shuō):“你還是勸勸他別那么愛(ài)緊張吧?!?/p>
蘋(píng)果砸出的怪味道
一周后,我飛去香港參加考試,行程很緊,考完就回來(lái)了。SAT的成績(jī)終于在3周后出來(lái)了,我拿到了2050的高分,興奮地跑去老媽的臥室報(bào)喜,可是她高興得很勉強(qiáng)。我問(wèn):“怎么了?還不夠高?”
老媽十分為難地說(shuō):“你外公要做心臟手術(shù),你留學(xué)的錢(qián)……必須動(dòng)了?!?/p>
原來(lái),從巔峰跌到谷底,只是一瞬間的事,根本不用去歡樂(lè)谷坐過(guò)山車(chē)!
我昂著頭質(zhì)問(wèn):“憑什么?我小時(shí)候他就搶我蘋(píng)果,大了他還搶我留學(xué)的機(jī)會(huì)。他是我外公嗎?他和我有仇?。俊?/p>
老爸悄悄關(guān)上房門(mén)說(shuō):“小聲點(diǎn),別讓外公聽(tīng)見(jiàn)了。再說(shuō),你才多大,留學(xué)的機(jī)會(huì)還會(huì)有的。”
第二天清晨,外公不告而別。他只在客廳的茶幾上,留下一只新鮮紫紅的“紅蛇”。
老媽說(shuō):“這回你滿(mǎn)意了?”
我拿起蘋(píng)果再次遠(yuǎn)投進(jìn)了垃圾桶,只是一聲“咚”把我心里砸出個(gè)洞,有些溫暖的東西慢慢地流走了,只剩下空空的、涼涼的感覺(jué)。
色也容易
外公走后,很長(zhǎng)一段時(shí)間家里都維持著一種奇妙的冷氣場(chǎng)。老媽幾次請(qǐng)外公回來(lái),他都不肯聽(tīng)完就掛了電話(huà)。
有一天,語(yǔ)文老師在講卷子的時(shí)候念起了《論語(yǔ)·為政》的一段:
子夏問(wèn)孝,子曰:“色難。有事,弟子服其勞;有酒食,先生饌。曾是以為孝乎?”
我撲哧一聲笑了出來(lái),原來(lái)外公的典故在這兒。他當(dāng)年忽然蹦出“子曰色難”四個(gè)字,大概是想說(shuō),我不要你們給我錢(qián),我只要你們對(duì)我和顏悅色。
只是,對(duì)外公他老人家和顏悅色真的很難啊。每天聽(tīng)他指手畫(huà)腳,小宇宙都要爆發(fā)一萬(wàn)遍了。可是想起他肯為了我能多玩幾天,就和他的愛(ài)女大發(fā)脾氣,想起他帶著問(wèn)題心臟,陪我勇闖鬼屋……我的心里便不由得愧疚起來(lái)。
語(yǔ)文老師說(shuō):“陳珊珊,你笑什么呢?這句話(huà)你明白什么意思了嗎?”
我說(shuō):“這句話(huà),我已經(jīng)學(xué)了五年了,全班沒(méi)人比我更明白?!?/p>
那天課間,我用手機(jī)拍下自己最真誠(chéng)快樂(lè)的表情發(fā)給外公,并留言說(shuō):“對(duì)不起,三瘋大俠,請(qǐng)帶著你那顆容易受傷的心回來(lái)看病吧。其實(shí)色也挺容易的,你懂的哈!”endprint
學(xué)生天地·小學(xué)中高年級(jí)2015年1期