三月廟會(huì)

傅存中

一、方旗廟

老家古鎮(zhèn)有“三月三，薺菜花開(kāi)滿山”的民謠，描繪的是暮春時(shí)節(jié)村頭野外，薺菜花遍地開(kāi)放時(shí)的情景。

古鎮(zhèn)街后有座小山，叫寺山;寺山腳下，有個(gè)村莊叫寺腳村。寺山和寺腳村都很小，小得連地方志也對(duì)它不屑一顧。不過(guò)，山上的寺廟，方志上卻有記載，稱為凈居寺，很有來(lái)頭。老輩人說(shuō)，早先這里香火旺盛，善男信女，絡(luò)繹不絕;山下的廣場(chǎng)上，每逢農(nóng)歷三月初三舉行廟會(huì)，更是熱鬧。

可惜剛解放那會(huì)兒，該寺廟已經(jīng)傾圮了，僅剩下半堵圍墻和幾棵柏樹(shù)。孩子們放學(xué)后，倒是常跑去捉迷藏、抓蟋蟀什么的。

凈居寺雖然倒了，但古鎮(zhèn)的傳統(tǒng)廟會(huì)還得開(kāi)下去，只不過(guò)地方變了。離寺腳村南邊約莫二三里地，也有座大廟，稱作方旗廟。

方旗廟只是離古鎮(zhèn)稍微遠(yuǎn)了一點(diǎn)，規(guī)模似乎比凈居寺要大。坐東朝西，前后兩進(jìn)，前進(jìn)為大殿，后進(jìn)是禪房，廟宇住持名為法能。周邊人家，每有所請(qǐng)，法能大師都前往做法事，率領(lǐng)一眾僧人，身披袈裟，手敲木魚(yú)，在一片梵樂(lè)中唱經(jīng)禮佛，禳災(zāi)祈福，超度亡靈。僧俗兩界，相處得還算融洽。

廟的東面有一座大戲臺(tái)，每年“三月三”廟會(huì)都在戲臺(tái)上下唱戲和聚會(huì)。

遠(yuǎn)望大戲臺(tái)飛檐翹角，氣勢(shì)不凡，屋檐下懸著一塊巨大的匾額，上書(shū)“正大光明”四個(gè)大字，這四字筆畫(huà)不多，人人認(rèn)得;只是落款認(rèn)起來(lái)有點(diǎn)麻煩，前兩字是“翁同”，第三字是“龢”，起初這個(gè)字除了師塾先生，沒(méi)有一個(gè)人能讀出來(lái)。有位“飽學(xué)之士”，翻了《康熙字典》，折騰大半天才查出原來(lái)是“和”字的別寫(xiě)。只怪題字的這位老先生可能對(duì)簡(jiǎn)化字不感興趣，或許那當(dāng)兒壓根還沒(méi)有簡(jiǎn)化字。中國(guó)文化實(shí)在博大精深，自詡“飽學(xué)”者，連一點(diǎn)皮毛都沒(méi)沾上。但無(wú)論如何，翁同龢還是光緒皇帝的師傅呢！瞧瞧，赫赫有名、如雷貫耳呢！人們只能笑嘆那位滿腹經(jīng)綸的“秀才”是野雞大學(xué)畢業(yè)，學(xué)識(shí)淺薄、孤陋寡聞，學(xué)問(wèn)和智商統(tǒng)統(tǒng)叫狗吃了。

方旗廟在“文革”前，大約在“大躍進(jìn)”時(shí)期，被完全拆除了。這之前好多年的“三月三”廟會(huì)都在這里舉行，戲臺(tái)正面的廣場(chǎng)，有二三十畝多面積，足可容納萬(wàn)人。

江南三月，鶯飛草長(zhǎng);天朗氣清，惠風(fēng)和暢;麥苗返青，菜花泛黃，連小小薺菜也不愿辜負(fù)春光，將星星點(diǎn)點(diǎn)的白色精靈，一路上播播撒撒，直到地角天邊。

來(lái)自四面八方的士農(nóng)工商，借此機(jī)會(huì)交流貿(mào)易，探親訪友，聽(tīng)?wèi)蚩礋?或是到廟里焚香許愿，求簽問(wèn)佛。連南京城里的人，也不甘寂寞，紛紛走出蝸居，出門(mén)踏青。一時(shí)間，方旗廟一帶，扶老攜幼，比肩繼踵，人們放飛心情，追夢(mèng)筑夢(mèng)，跟現(xiàn)在旅游旺季時(shí)的熱門(mén)景點(diǎn)一樣，到處都是人擠人，人看人。

廟會(huì)一般要持續(xù)兩三天。常例是白天游藝，晚間看戲。所謂游藝，無(wú)非是舞獅子、耍龍燈、跑旱船什么的，隨著密集的鑼鼓點(diǎn)和激越的嗩吶聲，民間業(yè)余或?qū)I(yè)的藝人，都使出渾身解數(shù)。在一遍遍歡呼和叫好聲中，情緒亢奮，顯得格外努力和敬業(yè)。鏗鏘整齊的踏步，騰挪跌宕的動(dòng)作，嫻熟又夸張。藝人們熱情綻放的藝術(shù)魅力，也讓圍觀的觀眾受到感染，心理上得到極大滿足。

這些游藝節(jié)目，大都以男人為主打，給人以蓬勃向上的陽(yáng)剛之氣;有一種《彩蚌舞》，則是姑娘們唱主角。

鄉(xiāng)野草民有能人，不知舞蹈的編排者們，從哪里尋覓到這么多能歌善舞的妙齡女子。她們頭戴花冠，腳踩繡鞋，身披綴滿絢麗彩珠的輕巧蚌殼。一律著淺色長(zhǎng)紗裙，淡紫，粉紅，嫩綠，鵝黃，湖藍(lán)等等，隨著舞步飄揚(yáng)搖曳，有著強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊力。鼓樂(lè)聲中，她們翩翩起舞，并不斷變換著隊(duì)形，或圓或方，或橫或縱，或似波浪起伏，或似天女散花。載歌載舞的同時(shí)，還揮動(dòng)玉臂，扭著腰肢，在彩色蚌殼一張一合中，婀娜身姿也時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。

更有甚者，在色彩繽紛的女兒國(guó)中，一身材矮壯的男子扮演神龜，背著圓圓的龜殼，一邊不停地在女兒國(guó)里穿梭逡巡，一邊還插科打諢，做出各種滑稽搞笑的動(dòng)作?？匆?jiàn)張開(kāi)蚌殼的姑娘美麗動(dòng)人，便好奇地伸長(zhǎng)脖子，試探觸碰，用腦袋輕撞，用龜殼誘引，有時(shí)還劃動(dòng)“龜”腳使絆子。彩蚌姑娘過(guò)于善良了，起先并未引起警惕，還以為只是龜兄弟的快意戲水。但時(shí)間一久，覺(jué)得苗頭不對(duì)了。即便是腦子進(jìn)了水，也能看出其中露骨的挑逗和狎昵意味。這是黃鼠狼給雞拜年——沒(méi)安好心呢！

姑娘們不時(shí)地避讓，開(kāi)始尋找機(jī)會(huì)捉弄回?fù)?，不停張合蚌殼，試圖將促狹鬼拿下。往來(lái)反復(fù)中，彩蚌姑娘嬌柔不失機(jī)敏，嫵媚常含詼諧;扮演神龜?shù)哪凶?，正為自己艷福不淺而得意偷笑時(shí)，忽見(jiàn)彩蚌姑娘們逐步合攏，這才感到已落入“彩色陷阱”。占不到一點(diǎn)便宜也就罷了，還不斷受到夾擊，只得東躲西藏地尋找機(jī)會(huì)突圍，累得呼呼直喘，上氣不接下氣。

一場(chǎng)龜、蚌爭(zhēng)斗嬉戲伴著歌舞，再加臺(tái)上樂(lè)師們震耳欲聾的鼓樂(lè)，將節(jié)目不斷推向高潮。

圍觀的觀眾掌聲、歡呼聲、口哨聲直沖霄漢，心情也隨舞蹈情節(jié)的發(fā)展深入起伏。有驚嘆;有惋惜;有贊賞;也有少數(shù)的，只是扯著嗓門(mén)窮吼，大戲臺(tái)廣場(chǎng)仿佛是五味雜陳的一鍋熱粥。對(duì)于那只不知天高地厚的神龜，正直的人們?cè)谙乱庾R(shí)中，或許會(huì)在心底提醒道：小子，別作了！倘若繼續(xù)這樣浪蕩下去，你死定了！

果不其然，眾彩蚌姑娘齊心協(xié)力，里三層外三層，最后終將神龜圍得像鐵桶一般，并用蚌殼緊緊夾住了神龜?shù)男∧X袋?？蓱z那個(gè)又矮又黑的家伙，像以往教科書(shū)里所說(shuō)的那樣，完全陷入人民戰(zhàn)爭(zhēng)的汪洋大海之中。此時(shí)即便有高人相助，立馬再長(zhǎng)出三個(gè)腦袋，恐怕也難逃出重重包圍。哼！腦袋都被卡住了，你就歇歇吧！

鼓樂(lè)戛然而止，觀眾的心潮卻難于平息。

來(lái)逛廟會(huì)的人們，大抵都有這樣的心思，白天的游藝節(jié)目，雖然精彩，令人回味;但如不看晚間的大戲，則留下太大的缺憾，似乎根本沒(méi)來(lái)過(guò)“三月三”一樣。因而廟會(huì)的晚場(chǎng)，就更加令人期待。

“晚上？”一張張猶疑不決的臉。

“晚上！”一副副堅(jiān)定不移的神情。

天上彩云追彎月，地下人影伴燈籠。幾十盞汽燈將方旗廟大戲臺(tái)，照得通明透亮。

大戲開(kāi)演之前，往往是暖場(chǎng)節(jié)目，有雜耍、魔術(shù)、民歌清唱之類，過(guò)后則能看到地方戲，比如黃梅戲《打豬草》、《夫妻觀燈》、《女駙馬》以及鳳陽(yáng)花鼓戲等;還有京劇折子戲《四郎探母》、《蘇三起解》、《霸王別姬》，等等。不是年年都有大戲看的，一般的年份，但凡能看到幾出折子戲，人們就算過(guò)一把癮了，感覺(jué)到這廟會(huì)沒(méi)有白來(lái)。若是遇到風(fēng)調(diào)雨順的年景，或是方旗廟有貴人許愿還愿，斥資重修廟宇、再塑金身什么的，廟會(huì)就更加隆重，上演全本大戲那是必須的。

20世紀(jì)50年代中后期，開(kāi)始放映電影了，大都由公社（相當(dāng)于現(xiàn)在的街道）或鄰近幾個(gè)生產(chǎn)大隊(duì)（相當(dāng)于現(xiàn)在的社區(qū)）包場(chǎng)。那時(shí)，對(duì)于農(nóng)村來(lái)說(shuō)，電影還是個(gè)新鮮玩意，每當(dāng)有晚場(chǎng)電影，往往都是場(chǎng)場(chǎng)爆滿。

印象中，方旗廟戲臺(tái)上演過(guò)的全本大戲有《玉堂春》、《白蛇傳》、《梁?！?、《武家坡》等，由于是經(jīng)典名劇，對(duì)其中的情節(jié)、人物乃至唱詞唱腔，許多戲迷都比較熟悉。俗話說(shuō)：“會(huì)看的看門(mén)道，不會(huì)看的看熱鬧”，不管怎樣，人們總是百看不厭，癡迷沉醉。

二、薺菜的故事

方旗廟一帶風(fēng)水好。有山，山不高;有水，水不深，所以祖輩們?cè)诖私舜髲R。一年一度的盛大廟會(huì)，也如期在這里進(jìn)行。近旁田沖里有一對(duì)石辟邪，據(jù)考證為南朝梁元帝蕭繹之母蕭太后墓的神道石刻，歷經(jīng)1400多年風(fēng)雨，依舊巍然聳立，是南京地區(qū)現(xiàn)存為數(shù)不多的著名南朝石刻之一（這對(duì)國(guó)寶級(jí)石刻，原來(lái)散落于田野里，近年已由有關(guān)部門(mén)專門(mén)加以保護(hù)）。

冬春之際，古鎮(zhèn)老輩人也特別贊賞這邊山野田間遍地生長(zhǎng)的薺菜，說(shuō)水土好，就是與眾不同。別的地方的薺菜，越挖越少，這里的薺菜卻越挖越興旺;別的地方的薺菜一副苦大仇深的樣子，這里的薺菜卻水靈鮮嫩、味道清香，惹人喜愛(ài)。不少人寧愿多跑路，也要到這里來(lái)挖點(diǎn)，沾沾仙氣，嘗嘗新鮮。

物以稀為貴，早春的薺菜就是金貴，也最好吃。不過(guò)，那時(shí)節(jié)挖薺菜，確實(shí)是個(gè)苦差事。春寒料峭，冰雪還未完全融化，凜冽的北風(fēng)刮來(lái)，如刀子一般，伸手硬在冰雪窩里扒找才長(zhǎng)出三四片葉子的薺菜，這個(gè)滋味你懂的。因而，有過(guò)此番經(jīng)歷的某些懶蟲(chóng)和孩子，一聽(tīng)說(shuō)家里人醞釀著想吃薺菜餃子，自然忘不了那令人抖呵的一幕，頓時(shí)就會(huì)血壓增高，頭皮發(fā)麻。

但不管怎樣，鄉(xiāng)下人也曾為這里盛產(chǎn)別有風(fēng)味的薺菜而感到自豪。巧合的是，在方旗廟“三月三”廟會(huì)出演的大戲中，也有一出《武家坡》，劇情和薺菜多多少少有點(diǎn)牽連。一聽(tīng)說(shuō)有可能上演這出大戲，這一帶的百姓心里頭就會(huì)波瀾起伏，顯得異常興奮。

《武家坡》說(shuō)的是唐朝肅宗年間的事。當(dāng)朝相國(guó)三千金王寶釧，看上了窮小子薛平貴，不惜擊掌與其父斷絕關(guān)系，并遠(yuǎn)離京畿，住進(jìn)寒窯，在一貧如洗中登上了婚姻的殿堂（這是真正的“裸婚”啊）。后薛平貴被西涼王征召，領(lǐng)兵作戰(zhàn)，屢屢立下戰(zhàn)功。十八年后，西涼王駕崩，已是駙馬的薛平貴在滿朝文武的扶持下登基執(zhí)政。一日，殿前忽聞鴻雁哀鳴，命彈射之，應(yīng)聲落下血書(shū)一封。薛平貴展讀，方知發(fā)妻王寶釧消息，不禁悲從中來(lái)。

“一馬離了西涼界，不由人一陣陣淚灑胸懷”，薛平貴一曲蕩氣回腸的“西皮原板”，勾起了對(duì)往日的辛酸記憶，也道出了他此時(shí)的心境。薛平貴馳離西涼，拴馬武家坡上的柳樹(shù)林，見(jiàn)一面帶菜色的村婦，不敢貿(mào)然相認(rèn);而王寶釧則心知肚明，將朝思暮想的人兒引至寒窯，捧出半碗薺菜餅子來(lái)。

古鎮(zhèn)人看到這里，往往會(huì)百感交集，心里難免有點(diǎn)酸酸的。上了年紀(jì)的人打心底同情王寶釧的遭遇：瞧瞧，可憐的相府千金，忽然間從天堂墜到了地獄，就這樣吃糠咽菜度過(guò)了十八年，這得遭多大的罪啊！年輕男人們大抵稱贊王寶釧溫婉賢淑，雖吃盡苦頭仍對(duì)愛(ài)情忠貞不貳，堪稱大家閨秀之典范;女人們則欣賞薛平貴即使大富大貴也不忘舊情，和陳世美絕對(duì)不是一路人，是個(gè)真漢子。而戲迷們則睜大眼睛，看男女演員的唱、做、念、打，甚至專注女主角的眼角是否真的閃出淚花來(lái)。也有的人，大約屬于“什么都是浮云”一族，不為劇情所動(dòng)，不想活在別人的生活陰影當(dāng)中，說(shuō)什么“你們是看戲淌眼淚——替古人擔(dān)憂，我只享受現(xiàn)場(chǎng)的氣氛?？磻蚺_(tái)上穿紅穿綠，跑進(jìn)跑出就感到快活”。眾說(shuō)紛紜，莫衷一是。這也算是林子大了，什么樣的鳥(niǎo)兒都有。

常說(shuō)觸景生情，境由心生。其實(shí)，真能讓不少古鎮(zhèn)人牽腸掛肚的，估計(jì)有兩方面的原因：一是劇中的情節(jié)和人物，二是這里聞名遐邇的薺菜。王寶釧、薛平貴非同尋常的遭遇，經(jīng)過(guò)薺菜的友情鏈接，和古鎮(zhèn)人觀戲時(shí)的復(fù)雜感情，產(chǎn)生了強(qiáng)烈的思想共鳴。倘若王寶釧捧出的是果仁月餅或巧克力餅干什么的，那人們的心情或許會(huì)平靜許多。

在廟會(huì)進(jìn)行過(guò)程中，有人直接把薺菜和劇情聯(lián)系了一起;有人受到故事本身的真情感染，悟到了一點(diǎn)什么東西;有人只是享受過(guò)程，圖個(gè)心情愉悅。各人心中都有一本小九九，真的很難以統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)去衡量。說(shuō)到底，娛樂(lè)就是娛樂(lè)，只要人們?cè)趭蕵?lè)中放松心情，感到快活;或是各有所悟，能以一種新的心境投入未來(lái)生活，這就足夠，又何必強(qiáng)求一致？

《武家坡》的劇情大致和“三月三，薺菜花開(kāi)滿山”的民謠、方旗廟“三月三”廟會(huì)以及薺菜，都有著扯不斷理還亂的聯(lián)系。所以，古鎮(zhèn)當(dāng)?shù)氐陌傩諓?ài)屋及烏，特別鐘愛(ài)《武家坡》這出大戲，不是沒(méi)有緣由的。

薺菜是方旗廟一帶的土特產(chǎn)，是家鄉(xiāng)人引以為豪的心愛(ài)之物。因而遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)在外地工作或居住的人，一旦接觸到薺菜，每每會(huì)睹物思情。

王寶釧據(jù)傳是唐代人，實(shí)際上她還不能算是最早食用薺菜的。歷史上記載，中國(guó)人早在兩千多年前，就將薺菜當(dāng)作野蔬中的珍品了。巧手的大廚可將薺菜烹炒、涼拌，亦可作菜餡、做羹湯，均有獨(dú)特的風(fēng)味。李時(shí)珍在《本草綱目》中也指明其有“明目，益胃”作用，歷代名醫(yī)都認(rèn)為薺菜具有和脾，利水，止血，明目的功效。

薺菜的食用價(jià)值和藥用價(jià)值毋庸置疑，其人文美學(xué)價(jià)值也不容小覷。歷代文人雅士，多有吟誦唱和。南宋詞人辛棄疾就曾熱情贊美過(guò)薺菜花。在一首《鷓鴣天》里說(shuō)：“城中桃李愁風(fēng)雨，春在溪頭薺菜花?！边@首詞他題為《代人賦》，實(shí)則“為己賦”。通過(guò)“薺菜花”和“桃李”的意象對(duì)比，一方面進(jìn)行自我寫(xiě)照，另一方面又隱隱透露出解官歸居、鄙棄官場(chǎng)和熱愛(ài)田園生活的思想感情。在以豪放著稱的辛詞里，這一溫婉細(xì)膩、蘊(yùn)含哲理的藝術(shù)風(fēng)格，尤其為人稱道。

大千世界，擁有太多太多的神奇。這些神奇經(jīng)過(guò)文化的熔鑄和傳播，又不斷衍化發(fā)展，變得豐富而生動(dòng)，親和真切又具有滄桑感。連這小小的薺菜也上接天氣，下接地氣，中接人氣，承載了極其豐富的內(nèi)涵。

話又說(shuō)回來(lái)，到了方旗廟“三月三”廟會(huì)的時(shí)候，清明早過(guò)了，薺菜花色開(kāi)始泛黃，葉子蔫了，根莖也老了，吃起來(lái)遠(yuǎn)不如冬末春初時(shí)的鮮嫩可口。這時(shí)節(jié)，古鎮(zhèn)的人們往往將開(kāi)花的薺菜采回家，用紅頭繩扎了，掛在門(mén)頭上用以避邪，究竟有何來(lái)歷，也無(wú)據(jù)可查。抑或是別有所念，家鄉(xiāng)人借此舉動(dòng)，想留住春天的尾巴？

如今在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)里好像一年到頭都有薺菜賣(mài)，不少都是反季節(jié)薺菜，是塑料大棚里種植或是人工培植的，顏色倒是好看，但口感真的不敢恭維。跟方旗廟野外的當(dāng)令薺菜比較，脆嫩爽口談不上，也沒(méi)有泥土的香氣。

人是家鄉(xiāng)親，月是故鄉(xiāng)明。鄉(xiāng)愁總是那樣厚重，那樣綿長(zhǎng)，令人難忘。年年冬春交替之際，當(dāng)鮮美翠綠的一盤(pán)再次登上餐桌時(shí)，不管身在何處，家在何方，原來(lái)曾經(jīng)在老家古鎮(zhèn)居住過(guò)的人們，還是忘不了方旗廟一帶薺菜的味道。

三、無(wú)廟之會(huì)

方旗廟拆除后不久，遇到三年自然災(zāi)害，隨后又是文化大革命，據(jù)說(shuō)屬于“封資修”之類，古鎮(zhèn)的廟會(huì)延續(xù)無(wú)望，很耽擱了一些年月。誰(shuí)知“三十年河?xùn)|，三十年河西”，待到20世紀(jì)80年代后，人們先后和名目繁多的購(gòu)物票證揮手作別，隨著物質(zhì)產(chǎn)品的豐富，腰包里的余錢(qián)漸多，政府搭臺(tái)，經(jīng)貿(mào)唱戲，古鎮(zhèn)的廟會(huì)竟然又興旺起來(lái)，并且掀開(kāi)了新的一頁(yè)。

時(shí)間依然是農(nóng)歷“三月三”，薺菜花開(kāi)的時(shí)節(jié)，但地點(diǎn)、規(guī)模和形式都發(fā)生了許多變化。最顯著的變化是“廟”沒(méi)有了，“會(huì)”也改頭換面，稱作“物資交流大會(huì)”了，地點(diǎn)也由原先的方旗廟廣場(chǎng)挪到了古鎮(zhèn)的街上?？衫陷吶四钆f，不喜歡趕時(shí)髦，仍然覺(jué)得叫“廟會(huì)”順口。

這種無(wú)廟之會(huì)，許多傳統(tǒng)經(jīng)典的文化娛樂(lè)形態(tài)被淡化，卻多了一些現(xiàn)代物流的味道，時(shí)代氣息和商業(yè)氣息比較濃厚。除了物流以外，人流也是節(jié)節(jié)攀升。每年到這個(gè)時(shí)候，依舊是人山人海，紅火不減當(dāng)年。

古鎮(zhèn)的格局是，跨越江寧河有三條南北走向的通道。一條是三十年代建造的南京至安徽蕪湖的鐵路;一條是簡(jiǎn)易砂石公路，那時(shí)還沒(méi)有拓寬，是寧蕪公路的一段;還有一條就是狹長(zhǎng)的江寧鎮(zhèn)青石老街。鐵路是國(guó)有專用，人流物流肯定不能涌上去;而廟會(huì)自然只能在后兩條通道上進(jìn)行。

后來(lái)漸漸形成慣例，公路兩旁多擺放各種農(nóng)具、樹(shù)木、家具以及山貨，忙著準(zhǔn)備春耕、綠化乃至打算娶媳婦嫁女兒的人們，大都喜歡光顧這里。人多的時(shí)候交通阻塞，南來(lái)北往路過(guò)的汽車(chē)司機(jī)叫苦不迭，喇叭撳了數(shù)十遍，唾沫星子滿天飛，也無(wú)人理會(huì)。不過(guò)也難怪，正在交易的客商，根本不想做“碰瓷黨”故意訛人，路就那點(diǎn)寬，旁邊不是低洼農(nóng)田就是河塘，沒(méi)處讓??！

青石街是廟會(huì)的主戰(zhàn)場(chǎng)，早前一兩天，來(lái)自各地的大小老板，都把琳瑯滿目的商品運(yùn)進(jìn)來(lái)。貨架是指望不上了，竹床、手推車(chē)、門(mén)板等都派上用場(chǎng)。街心陳放的大都是服裝和小百貨，貨物兩邊分別留有行人通道。

街上早已是水泄不通了。電線桿子上的擴(kuò)音喇叭，正在播放崔健的《一無(wú)所有》：“我曾經(jīng)問(wèn)個(gè)不休，你何時(shí)跟我走，可你總是笑我，一無(wú)所有……”節(jié)奏強(qiáng)烈的搖滾樂(lè)旋律和崔健的縱情演繹，使人感到新奇震撼。逛會(huì)的人們笑著一個(gè)勁地在心里念叨：“什么一無(wú)所有？這里吃穿用的堆積如山，什么都有呢?！痹谥芾蓸蛏戏叛弁ィ诸^巷尾，全是攢動(dòng)的人頭，黑壓壓的一片。平日里難得一見(jiàn)的熟人、朋友、親戚、同學(xué)等等，本想握個(gè)手，拉拉家常;但到了這會(huì)兒，也是前擁后擠，難遂人愿。只得老遠(yuǎn)揮揮手打招呼，隔空喊話的問(wèn)候也讓嘈雜市聲淹沒(méi)。這正是：久別重逢難敘舊，相視一笑解千愁。只能這樣了，用當(dāng)時(shí)的流行語(yǔ)說(shuō)是“理解萬(wàn)歲”吧。

商家更是使出看家本領(lǐng)，喊得聲嘶力竭，有不少還用上了手持電喇叭：“走過(guò)路過(guò)，不要錯(cuò)過(guò)！”“出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷(xiāo)，買(mǎi)到就賺到！”亦有精明的小老板，用竹竿高高挑起促銷(xiāo)幌子，寫(xiě)著“跳樓吐血大甩賣(mài)”，并在上面涂著幾抹猩紅，著實(shí)奪人眼球。來(lái)自周邊各地的逛會(huì)人，操著不同的方言，在人堆中擠擠搡搡，挑挑揀揀，心儀的東西根本來(lái)不及把玩細(xì)看，就趕緊掏出錢(qián)包搞定，匆匆走人。

服裝攤位前，艷麗輕薄的的確良和各色絲巾等化纖織品，隨風(fēng)飄逸，這讓姑娘們春心蕩漾。洶涌人潮中，看不到她們往日常見(jiàn)的羞澀和矜持，也顧不上推擠碰撞的慍怒和尷尬，她們似乎有著巋然不動(dòng)的定力。一邊看，一邊問(wèn)，甚至還取下衣服和絲巾，在胸前和脖頸上貼一貼、繞一繞，征求相伴而來(lái)的閨蜜的意見(jiàn)。攤主見(jiàn)一旁多人嘁嘁喳喳，估計(jì)生意可能不止這一筆，覺(jué)著一開(kāi)張就撞上了喜神，顯得特別有耐心，笑瞇瞇地望著姑娘們，巴不得她們多滯留一會(huì)，一來(lái)賺個(gè)人氣，二來(lái)賺個(gè)財(cái)氣。

一對(duì)打算成親的年輕男女流連于攤前，舍不得離開(kāi)。小伙子對(duì)牛仔褲和墨鏡產(chǎn)生了極大興趣，商家見(jiàn)此機(jī)會(huì)忙湊上前：“進(jìn)口的，進(jìn)口的，便宜賣(mài)了！”小伙子圓睜雙眼，半信半疑：“真的，假的？”而準(zhǔn)新娘則對(duì)各樣工藝小擺件，愛(ài)不釋手，口中念念有詞：“你看，這兩個(gè)擺在床頭柜上正好?！彼玫氖莾勺噬Ａе谱鞯纳すに嚻罚粭l龍，一只雞。老板大喜過(guò)望：“新人新事新國(guó)家，一人賺錢(qián)兩人花。龍鳳配，真是絕了！”“統(tǒng)統(tǒng)都給我拿下，再到賣(mài)自行車(chē)的地方轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)！”爺們就是爺們，說(shuō)話做事總是那樣干脆利落，擲地有聲，頗有一副當(dāng)下土豪的派頭。待老板三下五除二地包裝好，兩人就興沖沖地牽著手，不一會(huì)兒就沒(méi)入茫茫人海中。

中小學(xué)校長(zhǎng)也落個(gè)順?biāo)饲?，法外開(kāi)恩：“廟會(huì)當(dāng)日，一律放假?！焙⒆觽兟劼?tīng)喜訊，將書(shū)包往床上一甩，像泥鰍一般鉆進(jìn)后街小巷，各色小吃攤是他們的首選。油炸，蒸煮，燒烤，湯水，所有的花色品種都想嘗個(gè)遍，直把小肚子撐得滾兒圓，家長(zhǎng)塞在兜里的塊把錢(qián)，一轉(zhuǎn)眼就進(jìn)了商家的腰包。不到晚飯時(shí)分，古鎮(zhèn)醫(yī)院的輸液室里，保準(zhǔn)少不了這班貪吃的主兒。一邊掛水，一邊還和同來(lái)的小病友深入探討，那個(gè)賣(mài)羊肉串、頭戴維吾爾族小花帽的家伙，是不是真的新疆人。在一旁忙活的護(hù)士見(jiàn)了，氣得直搖頭。沒(méi)辦法，戰(zhàn)勝不了美食的誘惑，這是孩子們難以泯滅的天性，他們就這樣“痛并快樂(lè)著”。

老人們貿(mào)然出行則多有不便，一定要選準(zhǔn)時(shí)機(jī)。大都在廟會(huì)的前一天或者當(dāng)天的傍晚，這時(shí)候，人流不算密集。他們由家人引領(lǐng)或攙扶，沿著前街后巷顫顫巍巍轉(zhuǎn)一圈。這么大年紀(jì)了，還出門(mén)干啥？但他們執(zhí)意要走出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，兒孫們拗不過(guò)，只好順從，“百善孝為先”嘛。老輩人是一代承先啟后的群體，與其說(shuō)是逛會(huì)，還不如說(shuō)是在尋覓往日痕跡，那是他們的心結(jié)，也是扯不斷、扯不動(dòng)的根。方旗廟沒(méi)有了，但銘刻在記憶中的往事還在。待返回家中以后，老爺子卻不停地敲著拐杖反復(fù)問(wèn)兒孫：“這是方旗廟的廟會(huì)嗎？這真的是方旗廟的廟會(huì)嗎？”“真的”兩字的語(yǔ)音特重，有著明顯的別樣意味。對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，中青年晚輩一時(shí)語(yǔ)塞，還真的答不上來(lái)。