□江蘇 陳樹德
清明時節(jié),是中國人上墳掃墓,祭奠先人的日子。任何一個人,無論是達官顯貴,還是平民百姓,都無法逃避死亡這一自然規(guī)律。人一旦長眠,一切金錢、地位、事業(yè)都將化為烏有,唯一剩下的就是幾撮骨灰、一抔黃土、一塊墓碑。所以豁達明智的人,是不回避死亡的。
骨灰也好,黃土也罷,都很難久遠,唯有那冰冷堅硬的石碑,常常會經(jīng)歷千年而不朽,鐫刻在石碑上的墓志或墓聯(lián),也就隨之流傳百世,有人稱之為“刻在墓碑上的人生”,這大概就是人們喜刻墓志或墓聯(lián)的原因。
墓志銘比較普及,外國人、中國人一律通用,對聯(lián)則中華獨創(chuàng)。墓志銘文字隨意,想怎么寫就怎么寫,因而比較直白。對聯(lián)則注重格律,語言簡潔,文字優(yōu)美,且對稱和諧,易讀易記。外國人沒有對聯(lián),只好寫墓志銘,中國人得天獨厚,應(yīng)該提倡寫墓聯(lián)。筆者抄錄了幾位名人的墓志,并根據(jù)其記述的內(nèi)容,“翻譯”成墓聯(lián),供讀者對比閱讀。
美國大作家海明威的墓志銘只有一句話,而且有點詼諧,他說:“恕我不起來了!”
這句話可以翻譯成墓聯(lián):
來人且小坐;
恕我已長眠。
法國啟蒙思想家盧梭的墓志銘寫道:“睡在這里的,是一個熱愛自然和真理的人?!?/p>
翻譯成墓聯(lián)就是:
伴自然同??;
和真理永生。
美國作家馬克·吐溫的墓志銘說:“他觀察著世態(tài)的變化,但講述的卻是人間的真理?!?/p>
翻譯成墓聯(lián)就是:
看炎涼世態(tài);
敘摯愛情懷。
中國音樂家聶耳的墓志銘,引自法國詩人可拉托的詩句:“我的耳朵宛如貝殼,思念著大海的濤聲?!?/p>
翻譯成墓聯(lián)就是:耳如貝殼承天籟;思似波濤起浪聲。
16世紀的德國數(shù)學(xué)家魯?shù)婪虬褕A周率計算到小數(shù)后35位,是當(dāng)時世界上最精確的圓周率數(shù)值。在他的墓碑上就刻著:
“π=3.141592653589793 23846264338327950288?!?/p>
這些數(shù)字,代表魯?shù)婪虻奶剿鳎g成墓聯(lián)就是:
窮圓周之奧秘;探數(shù)理之精微。
自號“丘八詩人”的愛國將領(lǐng)馮玉祥,他的墓志銘寫道:“平民生,平民活,不講美,不講闊。只求為民,只求為國。舊志不懈,守誠守拙。此志不移,誓死抗倭。盡心盡力,我寫我說,咬緊牙關(guān),我便是我,努力努力,一點不錯?!狈g成墓聯(lián)就是:
一個平民將領(lǐng),平民生,平民活;
半邊丘八詩人,丘八志,丘八心。
(注:丘八:即“兵”字折寫,軍人的俗稱。)
古希臘大數(shù)學(xué)家刁藩都,死后還戀戀不忘他鐘愛的數(shù)學(xué),他在墓志銘中給“過路人”出了一道數(shù)學(xué)題:“過路人:這里埋葬著刁藩都的骨灰,下面的數(shù)字可以告訴你,他的一生有多長。他生命的六分之一是愉快的童年。在他生命的十二分之一,他的面頰上長了細細的胡須。如此,又過了一生的七分之一,他結(jié)了婚?;楹笪迥?,他獲得了第一個孩子,感到很幸福。可是命運給這個孩子在世界上的光輝燦爛的生命,只有他父親的一半。自從兒子死后,他在深切的悲痛中活了四年,也結(jié)束了塵世的生涯。”
解這道數(shù)學(xué)題,設(shè)刁藩都的年紀為x,可得方程:
解之,x=84,可知數(shù)學(xué)家享年84歲。翻譯成墓聯(lián)就是:
高壽一生窮數(shù)學(xué);
四旬半世喪兒郎。
金庸先生給自己設(shè)計的墓志銘是:“這里躺著一個人,在二十世紀、二十一世紀,他寫過幾十部武俠小說,這些小說為幾億人喜歡?!?/p>
翻譯成墓聯(lián)就是:
書傳俠義億人喜;
筆寫忠貞四海傳。
啟功先生66歲就為自己寫了墓志銘:“中學(xué)生,副教授。博不精,專不透。名雖揚,實不夠。高不成,低不就。癱趨左,派曾右。面微圓,皮欠厚。妻已亡,并無后。喪猶新,病照舊。六十六,非不壽。八寶山,漸相湊。計平生,謚曰陋。名與聲,一齊臭。”
啟功是一位博學(xué)長者,是蜚聲海內(nèi)外的“國寶級”大師,為人謙恭隨和,幽默風(fēng)趣,素有“老頑童”之稱,與66歲時自稱的“中學(xué)生,副教授”,“名與聲,一齊臭”,實在是不能同日而語。所以墓聯(lián)也要作相應(yīng)變化,特作嵌名聯(lián)如下:
啟姓開新,博透專精真國寶;
功名殿后,高成低就老頑童。
(注:啟功本是清朝皇室后裔,原姓愛新覺羅,獨創(chuàng)“啟”姓,有自立門戶之意。)
墓志和墓聯(lián),可以生前寫,也可以死后寫。生前寫,可以自寫,也可由他人代寫;死后寫,只能別人代筆,自己就沒有推敲的余地了。所以無論墓志或墓聯(lián),都以生前準備為好。但墓聯(lián)又是一種格律文體,有許多平仄對仗的講究,作為流傳后世的碑刻文字,一字重千斤,更要仔細斟酌,最好的辦法是自擬和專家咨詢相結(jié)合,以免貽笑后人。
墓聯(lián)屬專用對聯(lián),內(nèi)容切合墓主人的身份是撰聯(lián)的基本要求。俗話說“蓋棺論定”,何況是已經(jīng)入土的人,所以墓聯(lián)要以褒揚、溢美為主。當(dāng)然,對于歷史上的少數(shù)奸佞小人,民族敗類,則以鞭笞為主。墓聯(lián)的立意,大體有三種角度:即實寫、虛寫和戲說。馮玉祥的墓聯(lián)就是實寫,直述其人、其事、其志。馬克·吐溫的墓聯(lián)是虛寫,以闡發(fā)墓主人的人生理念為主。海明威的墓聯(lián)就是典型的“戲說”了,雖然是戲說,卻也耐人尋味。
挽聯(lián)和墓聯(lián)雖然都是用于去世的人,但也有著明顯的差別。
一、從時間上說,挽聯(lián)是哀挽剛剛過世不久的人,墓聯(lián)則是紀念已經(jīng)逝去一段時間的人。從順序上說,挽聯(lián)應(yīng)該在先,墓聯(lián)應(yīng)該在后。試比較:
噩耗驚傳哀樂動:
遺容永在浩風(fēng)存。(挽聯(lián))拆柬不勝悲,拔劍聞雞驚起早;
蓋棺何太速,揚鞭策馬恨來遲。(挽聯(lián))
孤忠心不死;
故社柏猶存。
(汲縣比干墓聯(lián))
是處青山可埋骨;
它年夜雨獨傷神。
(郟縣三蘇墓聯(lián))
挽聯(lián)使用“大星隕落”、“噩耗驚傳”等詞句,明顯表示逝者去世的時間不長,墓聯(lián)通常不用這類詞句。特別是“噩耗”聯(lián),直接表明死期的短暫,用于墓聯(lián)顯然不適合。
二、從內(nèi)容上說,挽聯(lián)以哀悼為主,更多表示悲傷之情。墓聯(lián)以紀念為主,更多包含褒揚和祝福。試比較:
老淚無多哭知己;
蒼天何遽喪斯人。(挽聯(lián))
雨中竹葉含珠淚;
雪里梅花戴素冠。(挽聯(lián))
古冢城西留傲骨;
名士滇南有布衣。
(彌勒縣孫髯翁苗墓聯(lián))
阡表不磨崇國范;
古墳猶帶荻花香。
(廬陵歐陽修父母墓聯(lián))
英氣永留,江原父老;
忠魂猶壯,蜀國山河。
(大邑縣趙云墓聯(lián))
山水來歸,黃蕉丹荔;
春秋報事,福我壽民。
(柳州柳侯祠聯(lián))
前二聯(lián)含“哭”、“淚”、“戴素”、“老淚”,直接表示悲痛哀挽,墓聯(lián)則盡量避免使用這些詞,更多的是褒揚、祝福、祈禱,如“荻花香”、“忠魂猶壯”、“福我壽民”等。
三、從使用上說,挽聯(lián)是暫時的,一般用紙張書寫,墓聯(lián)則是永久的,只能鐫刻在石碑和石柱上。
四、由于載體不同,挽聯(lián)不受篇幅限制,有時可以寫得很長,將哀悼、悲傷、敘事、感懷等盡情渲染,字數(shù)長達數(shù)百言。墓聯(lián)因受墓碑大小的限制,一般以短聯(lián)為限,少則五至八言,最多“四七”式、“五七”式足已。祀祠聯(lián)的性質(zhì)類似墓聯(lián),但因楹柱比墓碑高大,字數(shù)也可以適當(dāng)增加。
五、從藝術(shù)表現(xiàn)來說,挽聯(lián)一般比較凝重,墓聯(lián)則可以比較輕松,甚至允許適當(dāng)?shù)脑溨C。例如:
百年忙半世;
四大本歸虛。
(明莊際昌自題墓聯(lián))
為生民憂,直言極諫;
得山水樂,飲酒賦詩。
(洛陽白居易墓聯(lián))
香草美人憐,百代艷名齊小小;
茅亭花影宿,一泓清水向憨憨。
(虎丘真娘墓聯(lián))
墓聯(lián)的撰寫和其它應(yīng)用聯(lián)一樣,一般分通用型和專一型兩種。二者的區(qū)別,前者比較籠統(tǒng),后者必須切合墓主的人和事。從創(chuàng)作的角度講,專一型墓聯(lián)要求更高一些。一般撰寫墓聯(lián),可從以下五個方面入手。
第一、寫風(fēng)水寶地。此類墓聯(lián)主要突出墓地山水風(fēng)光,祥天福地,為逝者營造一個安樂的歸宿,并且可以佑護后人。這種墓聯(lián)一般缺少針對性,換個墓主也可以適用。例如:
前世龍山鳳水;
再生福海祥天。(通用)
一灣財水千秋盛;
四面文峰百代興。(通用)
古澗風(fēng)回千壑響;
寒潭影落萬松枝。
(常熟瞿式耜墓聯(lián))
亙古不磨,片石蒼茫立天地;
一巒挺秀,群山奔赴若波濤。
(瀏陽譚嗣同墓聯(lián))
第二、寫祈禱祝福。此類墓聯(lián)也是通用性強,專一性差。如:
千朵蓮花三尺水;一彎明月半亭風(fēng)。
(蘇州唐寅墓聯(lián))
三更白月黃埃地;
一寸丹心紫極天。
(常熟瞿式耜墓聯(lián))
一代勛名昭國史;
千秋浩氣壯名山。
(岳麓山黃興墓聯(lián))
第三、寫道德事業(yè)。此類墓聯(lián)針對性較強,重點突出墓主的事跡、成就和品德,以溢美為主。
丹心托月;
赤手擎天。
(杭州于謙墓聯(lián))
一世英名基事漢;
歷遍遺跡痛仇曹。
(勉縣馬超墓聯(lián))
壯志未能吞司馬;
大業(yè)無慚繼臥龍。
(劍閣姜維墓聯(lián))
歌吟總帶憂民淚;
顛沛仍懷愛國心。
(鞏縣杜甫墓聯(lián))
剛直不阿,留將正氣凌霄漢;
幽愁發(fā)憤,著成信史照塵寰。
(陜西韓城太史公祠聯(lián))
顧曲有閑情,不礙破曹真事業(yè);
飲醇原雅量,偏嫌生亮并英雄。
(湖南岳陽周瑜墓聯(lián))
一片春云凝紫氣;
幾番秋雨憶黃花。
(黃花崗七十二烈士墓聯(lián))
第四、使用嵌名聯(lián)。將墓主或墓地名號嵌入聯(lián)中,自然更顯專一和親切。嵌名墓聯(lián)更應(yīng)突出墓主的品德和成就。
悲哉秋之為氣;
慘矣瑾其可懷。
(秋瑾墓聯(lián))
君妃二魄芳千古;
山竹諸斑淚一人。
(君山二妃墓)
紅拂有靈應(yīng)識我;
青山何幸此埋香。
(醴陵紅拂墓聯(lián))
達向九霄云路近;
峰連五岳眾山低。
(湖南岳麓山焦達峰墓聯(lián))
虞兮奈何,自古紅顏多薄命;
姬耶安在,獨留青冢向黃昏。
(靈壁虞姬墓聯(lián))
第五、感物抒懷。感物抒懷墓聯(lián)必須立意高雅,避免庸俗,以寓意豐富,辭藻優(yōu)美為佳。感物抒懷墓聯(lián)可以集取古人詩句,更臻古樸。
好山應(yīng)待畫中看;
新詩似與梅竹分。
(勉縣武侯墓聯(lián))
墓聯(lián),特別是自寫的墓聯(lián),是一個人在經(jīng)歷了人生數(shù)十年奮斗與奔波,成功與失敗,并飽嘗喜怒哀樂之后的自我感悟和總結(jié)。這種感悟和總結(jié),或抒情,或陳述,或嘲諷,或詮釋,或悟道,從不同角度,盡情抒發(fā),無論對人對己,都是很有啟迪意義的。如果能將這些精辟的文字,銘刻堅石,留傳永世,那該是多么有意義的事情。所以,墓聯(lián)好似一篇文章的結(jié)束語,更是一個人一生的歸宿。
當(dāng)涂李白墓:
氣吞高力士;
眼識郭汾陽。
勉縣武侯墓聯(lián):
叢花盛處松千尺;
群鳥喧時鶴一聲。
湘潭陶侃衣冠墓:
百甓勤勞博茅土;
八州都督剩松楸。
岳陽周瑜墓:
大帝君臣同骨肉;
小喬夫婿是英雄。
蘇小小墓有集句聯(lián):
桃花流水窅然去;
油壁香車不再逢。
孔子陵墓:
洙源萃秀;
泰岳鐘靈。
浙江杭州西湖岳飛墓:
三字蒙冤千秋湛血;
一生忠勇萬古綱常。
墓聯(lián)和挽聯(lián)有許多共性,但也有明顯的區(qū)別,撰寫技巧也不盡相同,限于篇幅,只能留待專題敘述。