俱樂部

我的音樂生活

我所知道的京劇名家——李毓芳（中）

文/馬仲清

作者對戲曲有著濃厚的興趣，2013年5月，經老鄰居脫繼華先生引見，認識了京劇旦角名家李毓芳。雖與李老相識甚短，但兩人一見如故，無話不談。交往中，李毓芳向作者講述著自己從藝的漫漫之路。

在李毓芳家中，有一幅師徒二人的黑白大照片——梅蘭芳與李毓芳。1957年，李毓芳拜梅蘭芳為師，成為梅派百余名弟子中的一員。

談起梅蘭芳，李毓芳回憶：“老師特別隨和，每次學戲，他都不讓我站著，‘這是葆玖的座兒，你就坐這兒吧。”逐字逐句的念白，一動一靜的身段表演，梅蘭芳一遍又一遍、不厭其煩地為李毓芳做示范，李毓芳表演的《霸王別姬》《奇雙會》《游龍戲鳳》《汾河灣》《玉堂春》等戲，均得到了梅先生的親傳。在與馬連良、馬富祿、譚富英、裘盛戎、張君秋等大師同臺演出中，李毓芳更是跟大師們學到不少東西，尤其是表演時的節(jié)奏感，演員的唱、念、做、打，就連眼神也都在節(jié)奏里。

梅先生不僅教戲，對李毓芳也是無微不至地關心。一次，李毓芳到老師家學戲，書包里的面包剛巧被梅夫人看見，梅夫人心疼地說：“你怎么吃這個，不吃晚飯可不成?！彪S后趕忙張羅讓她吃晚飯。遇到梅先生家客人多時，李毓芳就到東廂房等候，一來二去，她便和梅葆玥成了要好的朋友。上世紀60年代初，李毓芳的身體浮腫虛弱，每次上飯館吃飯梅先生總是笑著對李毓芳說：“你比我掙的少多了，吃好了，只有身體好才能演戲?！泵废壬雀赴愕年P愛，讓李毓芳至今難忘。

60年代初，北京京劇團去香港、澳門演出，臨行前，周總理在西花廳請李毓芳、李多奎、馬富祿、馬盛榮、周紹安、趙立秋等主要演員吃飯。席間，總理微笑地與大家交談，鼓勵并期待大家出色地完成演出任務，并告訴大家：“這都是用我和鄧大姐自己的工資，請大家吃飯?！?/p>

李毓芳多才多藝，評彈、越劇、評劇、京韻大鼓等她都會唱，交誼舞也略懂一二，這還是源于兩位師娘的引導。梅先生的夫人福芝芳告訴李毓芳：“一定要學會交誼舞，將來用得著?！庇谑浅逃褫嫉姆蛉巳A慧文成為了李毓芳的交誼舞啟蒙老師，她喜歡跳舞，還經常讓李毓芳在東單三星舞場買舞票，請舞女當老師學習跳舞。1957年，在中南海大會議室，李毓芳陪同毛主席跳“快四步”“慢四步”，跳舞間隙，毛主席親切地問李毓芳家里幾口人、幾個孩子、丈夫干什么工作、錢夠不夠花等問題，李毓芳一一作答：“錢夠花，兩個人掙錢，足夠了……”“北京京劇團的小李來了嗎？”“來了來了?！薄皝砹藶槭裁床灰娢?？”這是周總理的聲音，周總理特別愛找李毓芳跳舞，湯戈、華爾滋都是他們經常跳得。那時，李毓芳每周都要去中南海陪國家領導人跳舞，她笑著告訴筆者：“周總理跳舞可是‘國際水平。”李毓芳與朱（德）老總跳四步，朱老總要把棉襖脫了，穿著戴吊帶的棉褲跳，熱得直流汗。跳舞時，朱老總也會不時地詢問她最近都演了什么戲。跳完舞，李毓芳要送朱老總、周總理回座位休息，而每次兩位領導人都謙和地推托：“別送了，我自己走?！迸忝飨韬?，李毓芳總要習慣性地將主席送到沙發(fā)，陪他小坐一會兒，等主席吸半支煙后離開。每到舞間休息，相聲大師侯寶林和郭啟儒會給大家表演相聲，“過去藝人在社會上沒有地位，不能登大雅之堂，屬于下九流，而新社會我們成了藝術家，進中南海給中央領導表演相聲，我們覺得很幸福，很快樂?！?/p>

追星故事

腦殘粉都是“白富美”

文/浩瀚

當年《流星花園》走紅時，我一邊吃方便面一邊趴在網吧臟兮兮的電腦上一臉花癡地笑。后來，周杰倫走紅了，五塊錢一盤的盜版磁帶我能反復聽上一年，在宿舍破舊的DVD上播放他的盜版演唱會，想象自己置身現(xiàn)場，一臉快樂銷魂。90年代，有個小品叫《追星族》，蔡明飾演一個追星少女，在大雨中的酒店門口被明星坐的車濺了一身泥，“這是多么幸福的泥點子呀！”能想象到那時的追星極致，也不過是一張門票，能見見明星本人。而現(xiàn)在，明星距離粉絲前所未有地近，狗仔隊24小時得觀測動向，隨時為觀眾奉上一手八卦，微博上明星PO出各種家長里短，不停地在電視節(jié)目上拋頭露面……

最近把無數(shù)女人迷得暈頭轉向的“都教授”，來中國參加一檔電視節(jié)目，圍觀者如山呼海嘯?？駸岱劢z不惜擲千金，只為遠遠地望他一眼。有人管她們叫腦殘粉。還冒出一個韓國姜教授，發(fā)言稱“中國韓劇迷低收入低學歷”。這下子可把“星粉”們惹惱了，在微博發(fā)起一個“星星迷正名”活動，紛紛曬出自己的高學歷、高收入以及高大上的生活。先不說這場星迷躁動牽扯的是那個以拼智商為主的電視節(jié)目，就說追星粉絲是低學歷低收入這一條已經夠不靠譜。微博上有段話，真正追星追得狠的都是白富美，上千的機票說掏就掏，上萬的門票說買就買，高跟鞋短裙名牌包，膚白貌美小細腰，單反護照信用卡，跟著偶吧到處跑。這些才是真正的追星族。

有足夠的錢，你才敢理直氣壯地做個資深粉絲，比如：《來自星星的你》剛演到男女主去了一家小面館，第二天你就打輛“飛的”直奔而去，坐在同樣的位置，點一碗同樣的面條，重溫那種浪漫的味道。這才是追星的境界。英劇《9號秘事》有一集說：“賈斯汀·比伯剪下來的劉海，賣了4萬美金。貓王的頭發(fā)，賣了12萬。邁克爾·杰克遜的手套賣了40萬。有人花55000買下了斯嘉麗·約翰遜用過的紙巾。還有人花3000塊買賈斯汀·汀布萊克掉的面包屑……”

明星是多么活躍的一類人，他們不停地開演唱會，出席活動，參加綜藝節(jié)目，國內國外到處跑，沒有足夠的錢，你怎么追得上他？影視劇中明星去過的景點，吃過的飯店，身上穿的衣服鞋帽，臉上抹的粉底口紅，拎的包，開的車，沒有足夠的錢，你怎么享受這一切？想來，那些空虛寂寞冷、沒有優(yōu)越光鮮的生活、八小時之外就縮在家里的宅男宅女，嚼著薯片追偶像劇，不論多么入迷，也算不上真正的腦殘粉，不過是借一群俊男美女制造的“人工夢”來排遣寂寞罷了。

原創(chuàng)歌詞

幸福是什么

倪永東

幸福是孩子綻開的笑臉，

老人身體的康健;

幸福是夫妻相守的誓言，

朋友真誠的祝愿;

幸福是慈母手中的針線，

游子回鄉(xiāng)的鐘點;

幸福是花前月下的團圓，

生日點燃的燭焰。

幸福是雨中送來的雨傘，

雪中送來的煤炭;

幸福是滋潤心底的甘泉，

慰籍心靈的語言;

幸福是雛鳥反哺的無怨，

天地友愛的奉獻;

幸福是揚帆遠航的信念，

灑滿陽光的明天。

幸福是什么？

每個人心中都有不同的答案，

感受卻都一樣。