遠(yuǎn)在江湖

東旭

范仲淹《岳陽(yáng)樓記》中有這樣一句話：“居廟堂之高則憂其民；處江湖之遠(yuǎn)則憂其君?！狈比A看遍，60后的張俊巖現(xiàn)在就處于這樣一種“遠(yuǎn)在江湖”的狀態(tài)。他喜歡玩，愛交朋友，他的腦子里永遠(yuǎn)掛著一根“嘗試新鮮事物”的弦。他總喜歡開懷大笑，笑開了心，笑走了煩惱。

張俊巖是那種喜歡追趕“時(shí)髦”的人。改革開放初期，他是第一撥學(xué)跳舞，聽鄧麗君歌的；后來(lái)他又著迷在車上，成了第一撥玩摩托車，第一撥開私人汽車玩賽車的；剛有互聯(lián)網(wǎng)的時(shí)候，他就買了電腦，學(xué)著上網(wǎng)發(fā)E-mail，糾結(jié)地學(xué)五筆字型，化身網(wǎng)絡(luò)槍戰(zhàn)游戲高手。即使在事業(yè)上，他也總想著做點(diǎn)敢為人先的舉動(dòng)，下海經(jīng)商，1994年投資房地產(chǎn)時(shí)他就創(chuàng)造性地設(shè)計(jì)了四房三廳兩衛(wèi)戶型及躍層戶型，底層還配有自動(dòng)門的車庫(kù)，現(xiàn)在看來(lái)，這種設(shè)計(jì)理念超前了十多年……關(guān)于他的時(shí)髦往事似乎有說(shuō)不完的事兒，然而那些已然成為過(guò)去，對(duì)現(xiàn)在的他來(lái)說(shuō)，最驚險(xiǎn)刺激又充滿激情與樂(lè)趣的事一定是開著飛機(jī)享受生活。

Q：您的飛行夢(mèng)是如何開始的？

A：每個(gè)孩子從小都有個(gè)夢(mèng)想，小時(shí)候仰望藍(lán)天看到飛機(jī)拉線的情景給我留下的印象很深刻。但那個(gè)年代條件有限，飛行夢(mèng)沒有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)，所以就擱置了。大約在15年前，中國(guó)有了第一撥飛傘的人，那時(shí)我才重新開始認(rèn)識(shí)飛行，也算是看到了希望。當(dāng)時(shí)我做企業(yè)做了很多年了，也有了經(jīng)濟(jì)條件，就加入了一個(gè)飛行俱樂(lè)部，俱樂(lè)部里有幾架小飛機(jī)，而其實(shí)飛行俱樂(lè)部在當(dāng)時(shí)看起來(lái)是件太超前的事，我也知道這家俱樂(lè)部是不盈利的，但當(dāng)他經(jīng)營(yíng)不下去的時(shí)候我也不忍心看著俱樂(lè)部散了，就花了100多萬(wàn)買斷了他的經(jīng)營(yíng)權(quán)。然后我和北京的幾個(gè)老總一起買了7架美國(guó)產(chǎn)的羅特威直升機(jī)并請(qǐng)了教練，自此以后我就轉(zhuǎn)飛直升機(jī)。

飛了幾年羅特威，又買了一架羅賓遜R44。為了圖方便我買的是現(xiàn)機(jī)，價(jià)格相對(duì)比較高，配置也是當(dāng)時(shí)最高的。之后辦理了適航證、編號(hào)等一系列的手續(xù)，包括我自己的直升機(jī)私照。但是我發(fā)現(xiàn)一切變得正式起來(lái)后就更難飛了，甚至不敢飛了。本身飛行是自己娛樂(lè)，給大家娛樂(lè)，但如果這么麻煩我也就不飛了。這家俱樂(lè)部我又經(jīng)營(yíng)了大概兩三年的樣子，最終也放棄了。這次算是我飛行夢(mèng)的萌芽，但卻沒堅(jiān)持多久就“折翼”了。

Q：在學(xué)習(xí)飛行中遇到哪些挫折？

A：在我飛行初期出現(xiàn)了一次挺驚險(xiǎn)的狀況。那是一個(gè)上午，我第二次放單飛，飛機(jī)是那種前后串座，后邊螺旋槳的。當(dāng)時(shí)機(jī)務(wù)沒有將一個(gè)機(jī)艙蓋壓緊，我也忽略了這個(gè)細(xì)節(jié)，起飛之后沒多久那個(gè)機(jī)艙蓋開了，風(fēng)生生把蓋給吹掉了，掉下的蓋子打在螺旋槳上把螺旋槳打爛了，飛機(jī)立馬空中“停車”了。當(dāng)時(shí)飛機(jī)剛起飛要轉(zhuǎn)彎，而這個(gè)時(shí)候往往是最危險(xiǎn)的。當(dāng)時(shí)我都來(lái)不及呼叫塔臺(tái)，但教練聽到飛機(jī)的聲音不對(duì)就意識(shí)到出現(xiàn)問(wèn)題了，立刻通過(guò)對(duì)講機(jī)告訴我：“不要慌張，馬上頂桿，保持速度，避開村莊和高壓線?！?/p>

其實(shí)我在上飛機(jī)之前特意問(wèn)過(guò)教練，如果在高度不夠的時(shí)候發(fā)動(dòng)機(jī)“停車”怎么辦，教練說(shuō)沒有更好的辦法，只能按照規(guī)程保持速度，別失速。沒想到飛行2、3分鐘就發(fā)生了這種事情。當(dāng)時(shí)高度差不多100米左右，我躲避著前邊的村莊高壓線，看到了一片綠色，是一片2米高的小樹林。我冷靜地拉平操縱桿，以綠色表面當(dāng)跑道做出完整的動(dòng)作，飛機(jī)沖進(jìn)樹林十六七米樹苗被撞倒一片，而我并沒有受傷，只是系著安全帶的部位被勒紫了，但飛機(jī)完全毀了。落下來(lái)后我很清醒，擔(dān)心油箱爆炸就趕緊把蓋打開跑出來(lái)了，但發(fā)現(xiàn)電門沒有關(guān)，我又回去關(guān)了所有的電門。塔臺(tái)知道我迫降成功后，教練立刻松了口氣。這是一次非常險(xiǎn)的經(jīng)歷，但是從這件事上我發(fā)現(xiàn)小飛機(jī)即使出現(xiàn)問(wèn)題，按照操作規(guī)程進(jìn)行也是死不了人的，尤其在平原上更加沒有問(wèn)題，山區(qū)飛行有時(shí)候不好選擇場(chǎng)地，一定要提前選好坡度，不要在陡峭的山坡上飛，氣流的影響有上升有下降，應(yīng)盡量避開。

對(duì)于飛行員來(lái)講，一次成功的迫降是一生的寶貴財(cái)富，因?yàn)闀?huì)促使飛行員在這種問(wèn)題上更加嚴(yán)謹(jǐn)，按照規(guī)則去做事，腦子里會(huì)有一種安全意識(shí)。生平第一次遇到生死挑戰(zhàn)時(shí)我發(fā)現(xiàn)只能靠自己，這是一個(gè)很殘酷也很寶貴的經(jīng)歷。

Q：在美國(guó)飛行吸引您的是什么？

A：我在美國(guó)買了一架二手的BELL 407，當(dāng)時(shí)美國(guó)經(jīng)濟(jì)不好我抄了個(gè)底，這架飛機(jī)飛行時(shí)間不到350個(gè)小時(shí)。大概到了2012年3月飛機(jī)交接過(guò)來(lái)，訓(xùn)練5個(gè)小時(shí)之后就開始了我20天的環(huán)美飛行第一圈。

第一站飛黃石公園，3月份的黃石公園冰山雪地，我們低空進(jìn)去然后追一群大野牛，繞了大概半個(gè)小時(shí)。冰天雪地里地?zé)崃蚧撬教幟爸鵁釟猓延^的。然后往東飛就是落基山脈，它是南北走向的，我們找了一個(gè)13000多英尺的地方跨過(guò)去，也是冰天雪地的，風(fēng)很大吹起雪來(lái)的那個(gè)感覺也是挺刺激的，貝爾407飛13000英尺根本不費(fèi)力，而且還在總統(tǒng)山繞了幾圈，拍了很多照片，做這件事可能我是中國(guó)第一人。繼續(xù)往東飛到了芝加哥，然后在中途國(guó)際機(jī)場(chǎng)著陸住了一晚，有好多軍用的飛機(jī)停在那里，我旁邊就停著好幾架黑鷹，好像是一個(gè)飛行的中隊(duì)。當(dāng)時(shí)感覺軍用飛機(jī)應(yīng)該不讓拍照，但跟本沒人管我們可以隨便拍，現(xiàn)在想想當(dāng)時(shí)的想法確實(shí)很幼稚。

環(huán)美飛行中途我參加了一個(gè)佛羅里達(dá)州地方性的EAA，讓我感受也很深。著陸之后看到一對(duì)年齡很大夫婦，老先生攙扶著腿腳都站不穩(wěn)的老太太從飛機(jī)上下來(lái)，這是一個(gè)國(guó)家飛行文化的底蘊(yùn)，是我們無(wú)法比擬的。從佛州回到南加州，值得一提的是在休斯敦NASA上空盤旋了3圈還拍了不少照片。我們住在海邊小鎮(zhèn)，拍的帆船和海鷗甚至可以直接用做電腦桌面。在德州還遇到一次沙塵暴，老遠(yuǎn)一看黃黃的一堵墻，我想跨過(guò)去，就原地升到了一萬(wàn)多英尺直接跨過(guò)去很好玩。在雨中云中飛都有過(guò)，在空中可以看到一片云下雨如同瀑布一樣，沒飛過(guò)的話就不會(huì)有這種體會(huì)。

在美國(guó)飛行當(dāng)中感受確實(shí)很多，印象深刻的是他們的塔臺(tái)服務(wù)讓人很溫馨。有一次我在云里做一個(gè)儀表飛行的練習(xí)，當(dāng)?shù)厮_(tái)問(wèn)我飛機(jī)雷達(dá)和能見度怎么樣，是否對(duì)這一片熟悉？我說(shuō)不熟悉，然后塔臺(tái)就告訴我正前方有一個(gè)塔，有幾百英尺高。從這點(diǎn)上來(lái)講，美國(guó)飛行保障非常完善，而且塔臺(tái)ATC服務(wù)很到位，對(duì)飛行員很尊重，互動(dòng)性很強(qiáng)。好多人問(wèn)我在美國(guó)飛行最大的感受到底是什么？一句話概括，在美國(guó)飛行我的腰桿是直的，沒有地位等級(jí)之分，尤其是我們受管制過(guò)多的情況下感受更加深刻。

Q：最近您有什么飛行計(jì)劃嗎？

A：作為一個(gè)飛行愛好者，我今年準(zhǔn)備開自己的飛機(jī)從洛杉磯飛到奧什科什參加EAA。我可以一邊走一邊玩，一天可能飛兩三個(gè)小時(shí)就不飛了，找個(gè)機(jī)場(chǎng)停下，提前聯(lián)系好酒店，酒店會(huì)派車直接過(guò)來(lái)接我，到酒店附近玩玩看看特色，第二天隨時(shí)可以走。這次我的重點(diǎn)主要是EAA，國(guó)內(nèi)也有很多朋友過(guò)去，可以說(shuō)EAA是飛行者朝圣的地方，也不一定有多么好，但它有歷史，只要學(xué)飛行的人就應(yīng)該去體驗(yàn)一下。實(shí)際上那個(gè)地方最初是一對(duì)夫婦組織的協(xié)會(huì)，現(xiàn)在已經(jīng)形成了很深厚的一種文化底蘊(yùn)，每年有上萬(wàn)架的飛機(jī)飛過(guò)去，一周時(shí)間里大概累計(jì)會(huì)過(guò)去10萬(wàn)人左右。

還有一個(gè)小故事，在洛杉磯北部一個(gè)小鎮(zhèn)上的一個(gè)小機(jī)場(chǎng)始建于1923年，開始就住著幾戶人家，后來(lái)發(fā)展得越來(lái)越多，他們自己做飛機(jī)自己賣，現(xiàn)在大概有150戶人家。其中有位88歲的老爺子，兩年前駕駛自己做的飛機(jī)去參加EAA。

Q：您覺得中國(guó)通航產(chǎn)業(yè)未來(lái)的突破口在哪里？

A：很簡(jiǎn)單，把天空還給飛行者，讓飛機(jī)能飛得起來(lái)、飛得出去、飛得回來(lái)。飛機(jī)在機(jī)庫(kù)里蒙塵是不能創(chuàng)造效益的，政策是根本，否則通航產(chǎn)業(yè)死路一條。

Q：除了飛行您平常還有什么熱愛的生活方式？

A：過(guò)去打網(wǎng)球，后來(lái)膝蓋受傷了就不打了；高爾夫我不太喜歡，節(jié)奏太慢了，我還是喜歡刺激的項(xiàng)目。興趣的話太多了，除了飛行以外一直喜歡攝影和唱歌。我還喜歡看書，自己統(tǒng)計(jì)了一下，每年看書不低于一億的文字量。

編輯 扈學(xué)輝