人到無求品自高

湯雄

在采寫《宋慶齡與她的三個(gè)女傭》 《宋慶齡與她的衛(wèi)士長》 《宋慶齡與她的秘書們》 《宋慶齡與她的生活侍從》 《宋慶齡與她的保健醫(yī)生》這五部長篇系列報(bào)告文學(xué)時(shí)，筆者從宋慶齡上海與北京兩地寓所的管理員周和康、安茂成及保姆鐘興寶、顧金鳳乃至保健醫(yī)生顧承敏等處，采訪到大量有關(guān)宋慶齡艱苦樸素、廉潔從政的感人事跡。

只在申請修整花房的計(jì)劃上簽字

2007年11月18日上午，筆者在北京采訪原宋慶齡北京寓所花匠安茂成時(shí)，他回憶道：

當(dāng)初，黨和政府采納了周恩來總理在宋慶齡北京寓所另外建造一座新樓的建議，在這所歷史遺留下來的古宅后，又特意另外建造了一座新樓。宋慶齡從上海搬來北京見到這座新的建筑后，心里過意不去，多次念叨：“黨和國家為我修這個(gè)房子，花錢太多了，太多了！真是的，真是的！”

住進(jìn)來之后，她嚴(yán)格禁止一切土木建筑。過去遺留下來的長長的回廊年久失修，早該再修整油飾了，但老人家始終不同意。一直到后來，她感覺自己不久于人世的時(shí)候，考慮到國家需要把這座建筑、這個(gè)院落保留下來，考慮到對外友好交流的需要，特別是擔(dān)心那些中央首長、外國朋友贈送的大批名貴花卉毀掉，她才只在申請修整花房的計(jì)劃上簽了字。

絕對平民化的生活用品

上海故居管理員周和康老人也有類似的回憶：

宋慶齡的衣服穿著既講究又樸素大方，注意節(jié)儉。在接待貴賓的重大活動(dòng)中，由于她是國家領(lǐng)導(dǎo)人的地位和身份，代表一個(gè)國家的形象，穿著當(dāng)然要講究，理應(yīng)挑選質(zhì)量好、款式大方高雅的衣服。但在接見會客之后，她馬上又換上家常便服。她平時(shí)居家，愛穿全棉的布衣布鞋，夏天愛穿香云紗衣服。在這些衣服中，有不少還是保姆鐘興寶替她改做的。有的由舊翻新，有的為了加寬，從兩側(cè)夾縫中鑲嵌長長的一條而成，一般來說是很難察覺的。那些非常講究的衣服，西式服裝是我委托友誼商店張師傅做的。中式衣服是上海服裝商店周坤福師傅做的。

平時(shí)，宋慶齡每天早晨5時(shí)左右起床，洗漱用具儉樸簡單，刷牙漱口用的是一只玻璃杯或鋁制杯，不用牙膏而是牙粉——上海日化四廠生產(chǎn)的“宮燈”牌牙粉，還有一把豬鬃牙刷。洗臉用的毛巾是“鐘牌”414或絲光毛巾。她平時(shí)在家里并不化妝，即使是冬天，也只是在臉上、手上搽些杏仁蜜即可，這種普通的蜜和其他用品一樣，都是我從第一百貨商店買來的。她平時(shí)做衣服用的衣料，都是在上海第一百貨商店或其他布店購買的。如果她住在北京，需要做衣服用料，總要寫信給我，需要用什么衣料，囑咐先剪些樣子寄到北京去供她選擇，然后就來信告知她的決定和購買的數(shù)量。

就連禮品包裝袋也不舍得扔掉

宋慶齡第3個(gè)保姆顧金鳳告訴筆者：

我為李姐做了幾雙布底鞋，有單的，也有棉的，樣式有方口鞋，有圓口鞋，就是農(nóng)村婦女穿的鞋子。太太看見了，就也要我?guī)退隽藥纂p。她穿上后，在地下試走，非常開心，說布鞋好，穿著舒服，也省銅鈿。

太太非常節(jié)約，凡事都為國家打算。譬如別人送的禮物，那些包裝紙、絲繩、綢帶，她都舍不得扔掉，綢帶還一條一條燙好，有一間小屋是專門存放包裝紙、繩子、綢帶等雜物的，要用時(shí)就拿出來。她說這些東西可以反復(fù)使用，不必再買了，能節(jié)省不少錢。

在北京宋慶齡故居紀(jì)念館里所展出的物品中，有一件磨得沒了毛的褪色絨布襯衫，有人見了還以為是用一塊豆包布（指做豆腐時(shí)過濾用的紗布）做的呢，可見磨得有多舊多薄了，可宋慶齡還在穿。

用舊窗簾自制落地臺燈燈罩

宋慶齡的節(jié)約儉樸，警衛(wèi)秘書杜述周也曾親身經(jīng)歷過。

那是1978年5月的一天，杜述周陪同宋慶齡到人民大會堂開完會后，宋慶齡說自己的身體有些發(fā)胖，想買件合適的衣服。他們來到友誼商店二樓時(shí)，宋慶齡看中了一套。但一看價(jià)格要3000多元，她就連連擺手說：“太貴，太貴，我們國家還不富裕，不能那么奢侈。”放棄了購買。

一次，保姆鐘興寶對杜述周說：太太臥室的鏡子兩邊裂了縫。杜述周準(zhǔn)備買新的，但宋慶齡卻說中間是好的，還可以用。

由于各地寄來的信件宋慶齡都要親自拆閱，從不讓秘書代辦，回信時(shí)則親自用洋糨糊（指購買的化學(xué)糨糊）封上口再貼上郵票。時(shí)間久了，她手上起了一層皮，才對杜述周說：“杜同志，你看洋糨糊把我的手燒壞了。”杜述周這才馬上告訴保姆用白面打糨糊，替代洋糨糊。

就連臥室里落地臺燈的燈罩，也是宋慶齡和保姆一起用換下來的舊窗簾布縫制的。

2013年1月27日，是宋慶齡誕辰120年周年紀(jì)念日。在上海宋慶齡紀(jì)念館舉行的宋慶齡“壓箱底”服飾集中展覽會上，公開展出了一件她當(dāng)年穿過的經(jīng)過改裝的旗袍。這件旗袍因滾邊、褲裝的腰線曾經(jīng)拆開、加寬、縫接，盡管縫接精細(xì)，熨燙平整，但仍是留有拼接的痕跡。宋慶齡節(jié)儉樸素的生活習(xí)慣由此可見一斑。

就連洗澡也節(jié)約用水

2013年3月19日，因上海市孫中山、宋慶齡文物管理委員會辦公室特邀筆者以顧金鳳娘家人身份擔(dān)任其房產(chǎn)糾紛的“法律訴訟參與人”，所以筆者再次采訪了顧金鳳阿姨。在深入采訪中，顧阿姨談起了宋慶齡節(jié)約用水的往事：

為太太淴?。▍钦Z：洗澡的意思），一定要留神。特別是她的后來幾年中，年紀(jì)大了，身體胖，經(jīng)常要生病。所以每次幫助她淴浴，我特別當(dāng)心。

太太有皮膚病，淴浴從不用肥皂、沐浴露什么的，就是清水拖拖，我用手在她前胸后背上敲敲捶捶，按摩按摩。淴浴的辰光不長，淴好后，我就用干毛巾往她身上一裹，攙她出來了。到了房間里，才換上睡衣睡褲。

太太淴浴有規(guī)定的，六月里（指夏季）兩天淴一個(gè)浴，冷天里（指冬季）一個(gè)禮拜淴一個(gè)浴。太太說這是因?yàn)樗砩嫌酗L(fēng)疹塊，不能天天淴浴。其實(shí)我曉得，這里還有一個(gè)原因，她這是節(jié)約用水。因?yàn)槊看瓮「桌锓潘贾灰笪曳乓话氩坏骄涂梢粤?。說多了浪費(fèi)。

2007年11月18日上午，筆者在北京安家采訪安茂成時(shí)，他也有同樣的回憶：

老人家是十分喜愛潔凈的，但她患有皮膚病，大夫囑咐要經(jīng)常洗澡，配合治療。按說，這對宋慶齡來說是不成問題的事，可她考慮到多洗澡就要多用水，特別是要燒熱水，既用水，又燒煤，總覺得心中不忍，每周兩次澡只洗了兩個(gè)月，就請保姆問澆鍋的同志：燒一次洗澡水到底要用多少斤煤？鍋爐房的同志深知首長怕燒煤太多，不肯洗澡，就瞞著她，把每月用四五百斤煤，說成二百斤，心想她老人家這下就應(yīng)該多洗幾次了?？伤螒c齡仍覺得太浪費(fèi)了，于是堅(jiān)持冬天一個(gè)星期只洗一次澡，而且還是等警衛(wèi)戰(zhàn)士們洗過后，她才用鍋爐里剩下的一小部分熱水洗一洗。

對自己這樣嚴(yán)格要求，可對工作人員她就十分客氣了。有時(shí)候，警衛(wèi)戰(zhàn)士們和工作人員干了一些體力消耗大的工作，她總是叮囑秘書，給他們特意加燒一次熱水，讓他們干完活兒好好洗洗澡，清潔清潔，也解解乏。這種加熱的熱水，她自己從來不肯用一點(diǎn)，總是讓同志們節(jié)儉著用。

庭院前有一片綠茵茵、油亮亮的草坪，宋慶齡同志常在這里散步、做操，和孩子們做游戲。為了保護(hù)它的清新、鮮嫩，需要定期給草坪澆些水。

有位粗心的年輕人，有時(shí)把龍頭一開，任水流淌，他卻不知跑到哪兒看書學(xué)習(xí)或忙別的工作去了。

有一回，宋慶齡正好出來散步，發(fā)現(xiàn)水龍頭上接著長長的膠皮水管甩在草坪上，管口的水嘩嘩流淌著，已經(jīng)澆遍了草坪，溢到了不遠(yuǎn)處的南湖中去了。宋慶齡馬上請保姆把澆水的青年找來。

小青年急急忙忙地趕來了，先蹚著水把水龍頭關(guān)了，然后紅著臉說：“首長，我……我忙別的去了，把這兒給……給忘了?！?/p>

老人家理解地點(diǎn)點(diǎn)頭：“我知道你很忙，閑下來還抓緊時(shí)間看書學(xué)習(xí)，這都是應(yīng)該肯定的?？墒墙窈笄f注意，不要讓這寶貴的地下水資源就這么白白地浪費(fèi)掉。

“首長，我一定注意！”

“心里要有本賬，雖然祖國地大物博，自然資源十分豐富，但節(jié)約水源、能源這些資源是關(guān)系到造福子孫后代的大事情。要人人重視，絕不能當(dāng)敗家子。”老人家想得遠(yuǎn)，談得深。

“你放心，首長。我都記住了?！毙∏嗄昴樕弦魂嚰t，一陣白的，認(rèn)真點(diǎn)頭稱是。

事后，宋慶齡擔(dān)心青年人忘性大，還不止一次請保姆提醒那個(gè)青年人隨時(shí)掌握好澆灌草坪的水量，再不要發(fā)生大量清水流進(jìn)南湖的現(xiàn)象。

公私分明不含糊

有關(guān)宋慶齡一生廉潔勤政、公私分明的故事，在筆者采寫《宋慶齡與她的生活侍從》一書時(shí)，周和康、安茂成兩位分別擔(dān)任過宋慶齡上海、北京兩地寓所“管家”的老人，也提供了大量具有佐證意義的親歷與往事。

這里摘抄一段筆者當(dāng)時(shí)采訪周和康老人的記錄：

首長領(lǐng)取國家最高的一級工資，每月是579.5元，由國務(wù)院機(jī)關(guān)事務(wù)管理局按月從北京匯來上海銀行，我按月持匯款單從銀行取款?？钭尤』貋砗?，就裝在大信封里封好，送呈首長簽收。她家里的日常開支，都交由我掌管。我每月定期把賬簿送上，請她審閱，然后由首長親自簽字認(rèn)可。她對賬目的明細(xì)看得相當(dāng)仔細(xì)，我記得在1963年1月17日，首長在寓所中接見了錫蘭總理班達(dá)拉奈克夫人。事先，首長曾囑我從友誼商店購買了送給錫蘭外賓的禮品。在2月份的賬簿審閱中，她發(fā)現(xiàn)送給班達(dá)拉奈克夫人的禮品開支——中國綢緞共計(jì)293元，并沒有列入她的費(fèi)用開支賬內(nèi)。她就囑我到客廳里談話。她說：“周同志，上次送給錫蘭總理的禮品，是我私人送的，尚留下幾塊綢緞，也是我今后送人用的。這些費(fèi)用，由我支付，當(dāng)時(shí)向你交代得清清楚楚的。你為什么沒有列入費(fèi)用開支？”

我懷著緊張不安的心情回答道：“首長說的完全是事實(shí)?？墒敲貢鴮ξ艺f，這些禮品費(fèi)用，按照規(guī)定，可以由公家報(bào)銷，所以，我就沒有列入家用開支賬內(nèi)?！?/p>

首長立即神情嚴(yán)肅地對我說：“周同志，這樣做是錯(cuò)誤的。一個(gè)人做事要論理、論法，公就是公，私就是私。這樣公私不分，就是貪污行為。如果不要我自己付錢，除了送給錫蘭總理的禮品外，留在家中的幾塊綢緞，請你全部拿去，退還給友誼商店?！?/p>

我立即表示，一定遵照首長的指示辦理。她的臉上這才露出了寬慰的笑容。

從這一件事情上，可以看到首長在原則問題上，是決不讓步的。即使是一些小事，她都能以身作則，嚴(yán)于律己。例如她每天看的《解放日報(bào)》《文匯報(bào)》和《參考消息》，都是由她自己掏錢訂閱的。1964年4月，她送給錫蘭總理班達(dá)拉奈克夫人的四副護(hù)膝套，也是她自己掏錢支付的。首長克勤克儉、廉潔奉公的崇高品德，為我們樹立了光輝的榜樣。

首長公私分明，從來不肯讓公家多花一分錢。李姐和保姆鐘興寶每月的工資，自始至終都是她自己掏錢支付的。有關(guān)家里的日常開支和伙食費(fèi)用，她安排時(shí)，很注意節(jié)約。1966年以前，每年冬天來臨，她都是在上海家里居住過冬的。開始我們還以為她在北京過冬不習(xí)慣，記得有一次，首長對我說：“周同志，儂可曉得，北京寓所冬天取暖一個(gè)月的用煤量，就足夠我們上海家里整整一個(gè)冬季用了。所以，我在冬天就住到上海家里來，這樣可以多節(jié)約一些煤炭?！甭犃耸组L的這番話，我們這才清楚，原來首長是為了給國家節(jié)約煤炭才這樣做的。

首長的日常工作是繁忙的。她每天清晨四五點(diǎn)鐘起床，稍微活動(dòng)一下身體，就開始了一天的工作。如接見國內(nèi)外知名人士，閱讀文件，撰寫文章，用英文打字機(jī)打稿件或給親友寫信，批閱人民來信，以及按月定期向居住在國外的親友寄送《中國建設(shè)》等雜志。即使是星期天，也有很多事情要處理……

從這些小事上不難看出，宋慶齡在原則問題上是絕不含糊的，小中識大，見微知著，是非分明，原則性強(qiáng)。她一身正氣、正直誠實(shí)的處事原則，是她光輝一生的寫照。用高山仰止、景行行止來形容她，在周和康的心目中是再恰當(dāng)不過的了。

宋慶齡的北京寓所里家具都比較陳舊，沒有一件成套的。中央領(lǐng)導(dǎo)多次想給她換新家具，均被她婉言謝絕了。所以她的寓所里，最值錢的家什就是宋子文當(dāng)年送給她的那架鋼琴了。

兩起關(guān)于宋慶齡“貪污受賄”的謠言

“十年動(dòng)亂”中1969年是“多事之秋”的高峰，在宋慶齡的北京寓所里，居然有造反派拾起舊聞當(dāng)牙慧，造謠說宋慶齡曾有貪污賄賂的事。宋慶齡獲悉后，即從上海致函北京寓所的警衛(wèi)秘書杜述周，駁斥造反派關(guān)于她的謠言。信上寫道：

我去訪問印尼時(shí)，聽說是隋學(xué)芳同志向劉冀平交代買一只外國照相機(jī)。隋同志在上海癱瘓后，他的房里的一切東西及這只照相機(jī)，老鐘給他打包后，即全部運(yùn)回滬給他。

造反派造了許多謠言，說他房里的東西都是我送給他的！他的衣服是幾次跟我出國時(shí)公家給他做的，我沒給他做過一次衣服，那架舊照相機(jī)是我送他的，不必取回。

在信中，宋慶齡還要求杜述周去隋家取回在印尼買的照相機(jī)，交給軍代表丁江。

其實(shí)，早在20世紀(jì)50年代，就有別有用心的人為了誣陷宋慶齡，造了她“受賄”的謠言。這在1952年1月宋慶齡致王安娜的信中有提及：

在中福會內(nèi)部也傳播著有關(guān)我的流言蜚語，這令我震驚。說什么我總是收受承包人老羅的貴重禮物。我要講清楚，我認(rèn)識老羅已有多年，他事實(shí)上是個(gè)承包商，為我的親戚朋友建造和維修房屋。多年來我們逢年過節(jié)經(jīng)常互贈吃的東西，也是些棕子、月餅、餅干之類，從沒有什么貴重的東西。上次他送了我兩瓶葡萄酒，我知道這兩瓶葡萄酒很貴，就馬上退還了給他。每個(gè)節(jié)日我總是回贈他價(jià)值相等，或是略多一些的東西。我的警衛(wèi)員可以為我作證，因?yàn)榘踩木壒?，凡外面來的東西，他們都要仔細(xì)檢查。他們也知道，既然他不肯把禮物拿回去，所以我每次的回禮都比他送給我的要多。上次他老父親病了，我把家里的高麗參都送給了他。那一斤人參論價(jià)錢比他送來的東西貴十倍還多。我把這些情況告訴你，是為了讓你有個(gè)了解，然后把實(shí)情告訴那些傳播流言蜚語的人。雖然我們之間有著世俗的親戚關(guān)系，但我從未收受他的特殊禮物。我總是告誡他要抵制腐敗。湯恩伯逃跑前夕，老羅家的房子受到炮火的嚴(yán)重威脅，全家人在我家住了兩個(gè)星期。因我一時(shí)與外界隔絕，便有謠傳他們要綁架我去臺灣。老羅有輛吉普，又會開車。那時(shí)對我來說，無論哪個(gè)方面，他都是我的保護(hù)人。我一直告誡他要反對行賄腐敗，一直很信任他。既然維克托等人證明他不誠實(shí)，那就說明我看錯(cuò)了人。

要是那樣的話，我要求對他進(jìn)行全面審查。讓他因欺騙了我們，尤其是欺騙了我，而受到應(yīng)有的懲罰。

宋慶齡的清正廉潔，她家里的工作人員最清楚。周和康老人有段回憶：“宋慶齡同志一生勤儉節(jié)約，廉潔奉公?！吨袊ㄔO(shè)》雜志是她一手創(chuàng)辦的，每月總有一大沓期刊寄送到上海，再由她分發(fā)到國外去。雖然是印刷品，但寄到美國、加拿大某地區(qū)郵費(fèi)還是很貴，總要一塊多錢。她每月按時(shí)郵寄，這是一大筆開銷。按照規(guī)定，郵寄費(fèi)、訂報(bào)費(fèi)可由公家報(bào)銷，但她從來都是自己出。我們根據(jù)領(lǐng)導(dǎo)的指示，向李燕娥同志講：請你轉(zhuǎn)告首長，根據(jù)規(guī)定這些費(fèi)用公家是可以報(bào)銷的。但首長讓李同志對我說：這是我的家，這些費(fèi)用應(yīng)該由我出?！?/p>

宋慶齡的清正廉潔，陳毅元帥與周恩來總理也最清楚。

上海剛解放時(shí)，陳毅市長很關(guān)心宋慶齡的生活，也了解到她的經(jīng)濟(jì)并不寬裕，就叫來了當(dāng)時(shí)管理宋宅的老人陸天麟，給了他一包從銀行剛?cè)〕錾形撮_封的鈔票，叫他拿去給孫夫人開銷。然而陸天麟把鈔票送到宋慶齡面前時(shí)，她馬上拒絕說：“這怎么好收？不行，不行，我心領(lǐng)了，還是請儂趕快送回去，當(dāng)面送回給陳市長！”

在國家困難時(shí)期，宋慶齡的工資在國家領(lǐng)導(dǎo)人中屬最高級別，每月579 . 5元。她時(shí)常用自己的工資幫助一些在孫中山身邊工作過的家庭貧困的人員，或是她身邊的工作人員。因而她的工資總是不夠花。周總理得知后，批示國務(wù)院管理局，每月特批她300元補(bǔ)助。但宋慶齡不愿搞特殊，始終不要。一天，管理局的同志打電話讓杜述周去取錢，因?yàn)槟枪P補(bǔ)助已積累到3萬元了。杜述周立刻寫條子請示宋慶齡：“首長：國務(wù)院通知讓我們領(lǐng)您的補(bǔ)助，是讓他們送還是我去領(lǐng)？”

鐘興寶把紙條轉(zhuǎn)呈給了正在臥室辦公的宋慶齡。

不一會，宋慶齡的批示就被拿下樓來了。杜述周見宋慶齡親筆在紙條上只寫了寥寥兩句話：“杜同志，你替我謝謝國務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)同志的好意，我的錢夠花。”

盡管經(jīng)濟(jì)總是緊巴巴的，但宋慶齡從不肯向組織伸手。1979年1月14日，因經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，宋慶齡指示出賣上海寓所中的物品。出賣的物品有：電唱機(jī)1個(gè)、顯像管1個(gè)、衣服13件、船模型2個(gè)。當(dāng)時(shí)由寄賣行估價(jià)，共計(jì)2500元。后來這事給上海市政府知道了，市政府機(jī)關(guān)買了下來，這些東西才得以保存至今。

“事能知足心常泰，人到無求品自高?！庇们宕膶W(xué)家紀(jì)曉嵐的先師陳伯崖撰的一副聯(lián)書來對宋慶齡高尚的人格情操作為小結(jié)，完全準(zhǔn)確！

（責(zé)編 春奇）