邊“中二”，邊成長(zhǎng)

本刊編輯部

你會(huì)臆想自己是電影或漫畫(huà)里的主角，肩負(fù)著與眾不同的使命嗎？

你會(huì)偶爾自言自語(yǔ)，吐出類(lèi)似“熱血”“破滅”“發(fā)狂”等非日常用語(yǔ)嗎？

和別人發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)時(shí)，如果你沒(méi)法在語(yǔ)言上反駁對(duì)方，是否想過(guò)跟他（她）決斗？

你覺(jué)得自己有憂(yōu)郁癥，什么事都往消極方面想嗎？

你會(huì)憤世嫉俗，認(rèn)為有些人變壞不是因?yàn)樗麄冏陨淼脑?，而是社?huì)造成的嗎？

……

對(duì)以上問(wèn)題，如果你的回答大多是肯定的，那么恭喜你，你很可能就是“中二病”患者。

“中二”是日語(yǔ)對(duì)“初中二年級(jí)”的稱(chēng)呼，從字面意義上來(lái)理解，“中二病”就是初二年級(jí)青少年的某些病態(tài)自我意識(shí)。其實(shí)它并不僅僅限于初二年級(jí)，也未必算得上真正意義的病，它只是一種謔稱(chēng)，所有的“癥狀”都是我們?cè)谇啻好葎?dòng)期可能出現(xiàn)的叛逆現(xiàn)象——當(dāng)然，大多數(shù)人都是這么成長(zhǎng)起來(lái)的。

既然大多數(shù)同學(xué)都可能患上這種“病”，那么，無(wú)論你是輕度患者，還是重癥病人，抑或自認(rèn)為是局外人，對(duì)這個(gè)常常照面、時(shí)時(shí)碰見(jiàn)的“中二病”應(yīng)該有話要說(shuō)、有話可說(shuō)吧？come on！

七嘴八舌說(shuō)“中二病”

下面我們進(jìn)入討論環(huán)節(jié)（嘿，話筒準(zhǔn)備好了嗎），在座的同學(xué)，你們知道“中二病”嗎？“中二病”的癥狀是什么？你身邊有“中二病”患者嗎？

別急別急，現(xiàn)在我就把話筒交給大家，有什么想說(shuō)的？一起砸過(guò)來(lái)吧！

鈴音未歌：我明明沒(méi)有唱功，卻報(bào)名參加中國(guó)新聲代；明明文筆不好，卻想成為作家；沒(méi)有巧手，卻想要開(kāi)一家手作店；明明沒(méi)有好身材，卻想穿Lolita裝玩Cosplay……這就是我，可是“中二”有什么不好呢？至少，不會(huì)被污濁的現(xiàn)實(shí)毒害。

蘿卜：（舉手）我也有“中二”的同學(xué)！課上老師問(wèn)他剛才怎么打瞌睡了，他答曰剛才身體進(jìn)入了自動(dòng)修補(bǔ)程序……

穆國(guó)扶風(fēng)：哈哈，我也有，在期末復(fù)習(xí)階段，大家都在如火如荼、廢寢忘食地做作業(yè)，我們的老師也在如火如荼、廢寢忘食地給我們找作業(yè)，我們學(xué)（xīn）識(shí)（hěn）淵（shǒu）博（là）的語(yǔ)文老師廣哥，終于找出一套塵封已久、快要成精的試卷，封面還是黃皮的！我們攻克了“看拼音寫(xiě)字”，用不多的詞匯造出了仿句、排比句，之后的題目，竟然是對(duì)對(duì)子：《答謝中書(shū)書(shū)》中的“猿鳥(niǎo)亂鳴，沉鱗競(jìng)躍”并不是對(duì)偶句，請(qǐng)把它改為對(duì)偶。作為語(yǔ)文課代表，我深深地知道這道題目是讓我們把“猿鳥(niǎo)”改成借代形式，“沉”是形容詞，“鱗”是魚(yú)身上的，所以我大筆一揮，寫(xiě)了個(gè)“肉翅”，“肉”形容質(zhì)感，“翅”是鳥(niǎo)身上的，千古絕對(duì)??！但是廣哥看到以后，臉拉得比鞋拔子還長(zhǎng)……

肥羊駝：我來(lái)給大家優(yōu)雅地示范一下如何“中二”地說(shuō)出“我發(fā)燒了”：“我體內(nèi)的力量在燃燒！我以發(fā)燒之名，解除你的封印！”

白島：“我是神，我說(shuō)要有光～”于是樓道內(nèi)的聲控?zé)羧亮?。別誤會(huì)，這可不是我，是我的“中二病”朋友哦。

李昀珊：說(shuō)同學(xué)“中二”的弱爆了啊，我跟你們說(shuō)，我就是一名活體“中二病”患者！小時(shí)候我一直認(rèn)為自己有一種超能力——隱身。老師講課的時(shí)候，我感覺(jué)無(wú)聊了，就會(huì)施展法術(shù)。于是，教室里突然響起一個(gè)奇怪的聲音：媽咪媽咪轟！所有的同學(xué)都朝我這個(gè)方向看來(lái)，不過(guò)沒(méi)關(guān)系，我已經(jīng)隱身啦！但是大家并沒(méi)有我想象中那種震驚，反而發(fā)出一陣狂笑。我心想，大家難道不應(yīng)該膜拜我嗎？后來(lái)，老師把我叫去問(wèn)話了。我就把自己如何施展法術(shù)的過(guò)程說(shuō)給老師聽(tīng)，她聽(tīng)了也大笑不止，連說(shuō)我太可愛(ài)了，還說(shuō)我沒(méi)法在學(xué)校好好施展法術(shù)，可能與學(xué)校地理位置有關(guān)。所以后來(lái)，我再也沒(méi)有在學(xué)校施展過(guò)我的法術(shù)！

亂心霧雨：前面各位所說(shuō)的“事跡”在我眼里算不上“中二病”，只是有些搞笑罷了?！爸卸　睉?yīng)該屬于一種“幻想病”，當(dāng)你意識(shí)到自己的“中二”幻想是多么傻的時(shí)候，那就說(shuō)明你成功畢業(yè)了，它的真諦不是三言?xún)烧Z(yǔ)就能說(shuō)明的，唯有你自己“染病”，才會(huì)在“中二”的時(shí)候真正了解什么是“中二”，以及什么是“中二”的樂(lè)趣。

下面我們有請(qǐng)過(guò)來(lái)人——曾經(jīng)的“中二病”患者，請(qǐng)他們說(shuō)說(shuō)自己當(dāng)年的“病情”?；蛟S，現(xiàn)在正在“患病”的同學(xué)，可以從中汲取經(jīng)驗(yàn)，少走彎路，盡早康復(fù)！

你們不理

我一直覺(jué)得自己足夠低調(diào)了，能很好地隱藏在人群之中，沒(méi)想到有段時(shí)間竟然成了大家指指點(diǎn)點(diǎn)的對(duì)象。當(dāng)時(shí)我喜歡上了一個(gè)女生，我們?cè)诰W(wǎng)上認(rèn)識(shí)，我在中國(guó)的南端，而她在遙遠(yuǎn)的北方，只能通過(guò)視頻看到彼此，飽受那種朦朧好感的折磨，我腦海里老是浮現(xiàn)她的音容笑貌。那時(shí)我最?lèi)?ài)的一本書(shū)就是《少年維特之煩惱》，因?yàn)槲矣X(jué)得自己特別能理解維特，有堂課上老師提到維特，用那種特程式化的敘述“作為一個(gè)還不清楚自己人生目標(biāo)的年輕人……”這讓我特別生氣，腦子一熱就站起來(lái)反駁，當(dāng)被問(wèn)及有什么特別的看法時(shí)，我一下子卡殼了，當(dāng)時(shí)就逃出了教室。

走出教室后我沒(méi)回家，而是拐到了學(xué)校附近的一條斷橋上，那條斷橋與另外一條通往學(xué)校的德安橋是平行的，離得也很近。我就站在斷橋最前端，望著碧幽幽的河水，開(kāi)始思索這“愛(ài)而不得”的人生，理所當(dāng)然，想得最多的就是死。要不要死？怎么死？死與生各具什么意義？這一類(lèi)形而上的思考一直在我的腦海里徘徊。

半晌后，隱約聽(tīng)到不遠(yuǎn)處傳來(lái)一陣喧鬧聲。抬頭往左邊看去，只見(jiàn)德安橋上擠滿(mǎn)了密密麻麻的學(xué)生，一雙雙眼睛都朝這里望。我心里“咯噔”了一下，因?yàn)殡[約聽(tīng)到有人在喊“跳河啦”“自殺啦”。然后下一秒，我就聽(tīng)到曾經(jīng)教我們科學(xué)的老師在橋上高呼：“許志輝！你給我回來(lái)！”那一嗓子嚎的，我差點(diǎn)沒(méi)站穩(wěn)……

那天晚上，一個(gè)朋友就給我打來(lái)電話，說(shuō)我像個(gè)瘋子，于是我故意在電話這端胡言亂語(yǔ)，不知是被嚇的還是氣的，他趕緊掛掉電話。聽(tīng)著電話里傳來(lái)的“嘟嘟嘟”聲音，我感到無(wú)比孤獨(dú)，心想：算了，既然你們不理解我，就干脆離我遠(yuǎn)一點(diǎn)，我并不需要朋友。

也許是那種孤獨(dú)的狀態(tài)激發(fā)了我的閱讀欲望。之后一段時(shí)間里，我瘋狂地讀書(shū)，各類(lèi)小說(shuō)、心理學(xué)、藝術(shù)類(lèi)……我都來(lái)者不拒。雖然我還是有點(diǎn)抗拒朋友的關(guān)心，但我也發(fā)覺(jué)從前看到的世界，不過(guò)是海面上的冰山一角，當(dāng)初那些“我以為”就像懸浮的塵埃，只是飄浮著都沒(méi)有落到地上來(lái)。

小編插話：當(dāng)你在心中構(gòu)建出一個(gè)全然自我的世界，陷入對(duì)生死、自我、他人和身邊事物的苦思中時(shí)，不妨回過(guò)頭來(lái)想想，那時(shí)你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)你看到的并不是世界的全部，那些潛藏在生活中的美好，還需要自己一點(diǎn)一點(diǎn)親手去挖掘。

我是一個(gè)早熟的人，不過(guò)，我把這份早熟深深地藏了起來(lái)。在別人眼里，我害羞內(nèi)向，很好相處。直到那一晚，我終于爆發(fā)了。

那天是我15歲的生日，可是沒(méi)一個(gè)人記得，我很失落。寢室熄燈后，我默默地爬上床，戴上耳機(jī)。那陣子我愛(ài)聽(tīng)廣播，總是聽(tīng)到很晚。

主持人溫柔的聲音在電波那頭誘導(dǎo)著，我本來(lái)埋在心里別扭至極的糟糕感覺(jué)，就在那個(gè)瞬間爆發(fā)了，按照主持人說(shuō)的聯(lián)系方式，我連夜給電臺(tái)發(fā)了郵件：

我覺(jué)得好奇怪，為什么漸漸長(zhǎng)大了，身邊的女生都變得矯揉造作起來(lái)：她們每次接電話的時(shí)候都要裝模作樣地說(shuō)“你好”，還拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾音；她們?cè)谀猩媲把b淑女，在宿舍里卻瘋得不行；她們?cè)谡n堂上頻頻點(diǎn)頭表示專(zhuān)注，其實(shí)根本就沒(méi)聽(tīng)懂老師講的難點(diǎn)；最可惡的是，既然討厭一個(gè)人，何必非要裝得跟她關(guān)系很好，有的女生口口聲聲說(shuō)“某某那人不行，有一次……”，然后還若無(wú)其事地跟那所謂“不行的人”一起吃飯，一起回家。我恨透了這些虛偽的家伙，還不得不裝作理解她們，其實(shí)我很想大聲咆哮：

A，你能不能不要一天到晚做白日夢(mèng)，寫(xiě)一大堆無(wú)病呻吟的小說(shuō)在班里炫耀，搞得自己像個(gè)才女！

H，你不過(guò)一次考試拿了全年級(jí)語(yǔ)文第一，就覺(jué)得了不起？主動(dòng)幫我改作文，還學(xué)老師一樣寫(xiě)評(píng)語(yǔ)，可笑的是，還有兩個(gè)錯(cuò)別字！

D，你能不能別開(kāi)口閉口酸不拉嘰的文藝腔，不吃這不吃那，走路還一扭一扭的，矯情得要死……

寫(xiě)完這封“咆哮體”的郵件，我暢快了不少，這才是我很想說(shuō)卻一直沒(méi)有說(shuō)出口的話，有個(gè)發(fā)泄的地方真好！沒(méi)想到，不久主持人就在電臺(tái)里認(rèn)真地給我作了回復(fù)，語(yǔ)氣一如平時(shí)的溫柔。兩年多過(guò)去了，不少細(xì)節(jié)已模糊不清，但有一段話我卻記得特別清楚，仿佛刻在了我的腦海里：

換個(gè)眼光看別人，善于欣賞不同類(lèi)型的人，即便是暫時(shí)讓你覺(jué)得不爽的人。這樣你才能游刃有余地生活在人群中，而不至于格格不入。

換一種角度來(lái)看，問(wèn)題就會(huì)有不同的答案：接電話先說(shuō)“你好”，是一種禮貌；不在人前“瘋得不行”，也是一種禮貌；盡管聽(tīng)不懂但還是認(rèn)真聽(tīng)老師的課，更是一種禮貌。換個(gè)角度來(lái)看，她們都是優(yōu)秀的女孩：A的作文經(jīng)常被老師拿到班上朗讀，還在?？习l(fā)表了不少作品；H是真心想要幫助我，我卻覺(jué)得她故意炫耀；我討厭D真正的原因，是我在她生日的時(shí)候送了禮物，而她竟（敢）忘了我的生日……

雖然這些道理很簡(jiǎn)單，我卻花了很長(zhǎng)時(shí)間慢慢地、一點(diǎn)點(diǎn)才想明白。現(xiàn)在，我在校電臺(tái)擔(dān)任播音員呢，每次讀到同學(xué)們的來(lái)信，我都會(huì)想起從前那個(gè)傻傻的自己。

小編插話：其實(shí)我們的生活中沒(méi)那么多“應(yīng)該如何”“不應(yīng)該如何”，每個(gè)人都遵守一定的行為準(zhǔn)則，才不會(huì)磕磕碰碰。至于“君子”“淑女”，做不做無(wú)所謂，只要真誠(chéng)待人，都會(huì)被接納。一個(gè)健康成熟的人是可以包容、理解別人的，學(xué)會(huì)包容和理解，也是長(zhǎng)大過(guò)程中非常重要的一個(gè)環(huán)節(jié)。

過(guò)去我最討厭的一件事就是過(guò)年走親戚。在我看來(lái)，這種往來(lái)走動(dòng)顯得很沒(méi)意思，虛偽矯情。特別是每次飯桌上，眼看著一幫同齡人，甚至比我小的弟弟妹妹們，不管認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)對(duì)方，都積極主動(dòng)地向長(zhǎng)輩敬酒或飲料，我就渾身不自在。

吃完飯，客廳里那叫一個(gè)熱鬧。親戚們坐一塊兒聊天。明明自家孩子考得很不錯(cuò)，卻一個(gè)勁在那裝低調(diào)：“改天讓我們家孩子向你家xx請(qǐng)教題目??！”“哎，你家孩子成績(jī)那么好，哪里用得著??！”老媽三番五次暗示我要跟親戚們打招呼、聊聊天，熱絡(luò)一下，我嘴上說(shuō)好，可心里除了詫異就是反感：明明不熟還要裝作很聊得來(lái)，虛偽。為了掩飾自己的尷尬，我只能低頭玩手機(jī)。

晚上媽媽堵著我問(wèn)：“吃飯的時(shí)候怎么一點(diǎn)禮貌都不懂，你看看你，哪里有姐姐的樣子，是書(shū)都白讀了，還是你有什么不滿(mǎn)？這次考試也是，你心思都花到哪兒去了……”

她一張一合的嘴巴就跟倒豆子的竹筒，我也裝了滿(mǎn)匣子話想回敬：又不是所有人都靠真本事取得成績(jī)，肯定也有很多打小抄的，只是沒(méi)被逮住而已。說(shuō)不定今天來(lái)做客的弟弟妹妹們也在其列。那個(gè)寫(xiě)書(shū)的某某，一路抄不也把自己抄紅了，大人們只會(huì)看結(jié)果，誰(shuí)關(guān)心過(guò)程？

人情世故，在我的字典里就是虛偽的代名詞。虛偽的問(wèn)候，虛偽的面孔，虛偽的言行。而相應(yīng)取得的成績(jī)，又有幾分是真的呢？

這之后，我終于有機(jī)會(huì)逃離被媽媽掌控的生活——我開(kāi)始到外地一所寄宿學(xué)校上學(xué)，兩周才能回一次家。一開(kāi)始，我自然是暗自竊喜，然而沒(méi)過(guò)多久，我就因?yàn)橄爰彝低悼蘖艘淮危乙詾樽约貉陲椀煤芎?，后?lái)卻在自己課桌里看到室友留下的小紙條，上面寫(xiě)滿(mǎn)了安慰的話，我的淚腺又一次全線崩潰。我將那張紙條小心折好收在我的“百寶盒”里，開(kāi)始回想過(guò)去的那些日子，為什么我老是抱著懷疑別人的態(tài)度，把所有的問(wèn)候打入“冷宮”呢？說(shuō)真的，當(dāng)你坦然接受那些問(wèn)候時(shí)，胸口也是暖暖的，我也不知道，自己到底錯(cuò)過(guò)了多少溫暖的瞬間。

小編插話：與其一門(mén)心思挖掘一件事的消極面，不如多想想它的積極之處。笑臉總比冷臉好，其樂(lè)融融總比低頭玩手機(jī)好，懷疑別人成績(jī)的真假性，不如迎頭趕上用實(shí)力說(shuō)話。在人際交往中不吝嗇你的真心，必然也會(huì)收獲一份暖意。

還在很小的時(shí)候，我偶然在電視上看到化工廠爆炸新聞，當(dāng)時(shí)就對(duì)炸藥產(chǎn)生了濃厚興趣，它有惡魔般的力量，而我覺(jué)得自己就是能控制惡魔的人，于是我決定要自己制作炸藥。上初中后，一開(kāi)始接觸化學(xué)，我便著了魔似的迷上了。偷偷地買(mǎi)了氯酸鉀、硫磺、紅磷、鋁粉、鎂粉等化學(xué)品，按照網(wǎng)上教的方法配制炸藥。每次“研制”完成，我會(huì)找個(gè)偏遠(yuǎn)的地方“試驗(yàn)”，很長(zhǎng)一段時(shí)間都沒(méi)有暴露。

后來(lái)被大人發(fā)現(xiàn)這件事是某一天晚上，我在家悄悄“配藥”，向瓶子里填塞藥粉的時(shí)候，突然“轟”的一聲躥出火苗，瓶子瞬間融化。我驚慌失措，胡亂滅火，直到火被撲滅，才發(fā)現(xiàn)自己的雙手被重度燒傷，我被家人送去醫(yī)院，并不得不綁著繃帶過(guò)了兩個(gè)月。總之，這次意外的事故徹底泄露了我的“秘密”，爸媽覺(jué)得我是玩脫了，他們跟看管犯人似的盯我的梢，每天放學(xué)回家，還要把我的書(shū)包翻個(gè)底朝天，零花錢(qián)也被嚴(yán)格控制，生怕我拿去買(mǎi)制作炸藥的原材料。

老師對(duì)我說(shuō)：“做這個(gè)事情，以后能幫你考上大學(xué)嗎？”父母對(duì)我說(shuō)：“你再這樣折騰下去，可能一不小心就把自己的命給玩沒(méi)了?！币灿型瑢W(xué)問(wèn)：“這個(gè)東西這么危險(xiǎn)，你研究它到底有什么意義？”這樣的高壓，反而讓我跳將起來(lái)：“我一定要搞出點(diǎn)名堂來(lái)，讓你們發(fā)覺(jué)自己看走了眼！”我堅(jiān)信自己一定能成功地做出炸藥來(lái)，但家里是不能再搞實(shí)驗(yàn)了，于是我就偷偷到朋友家搞，再偷偷把成品帶回家。

后來(lái)，我又有了幾次被請(qǐng)去警局“喝茶”的經(jīng)歷，漸漸明白這樣半懂不懂根本達(dá)不成目標(biāo)，于是我決定靜下心來(lái)好好鉆研化學(xué)。初中三年，我吃透了高中化學(xué)課本里的內(nèi)容，接下來(lái)自學(xué)了3套大學(xué)有機(jī)化學(xué)教材，光是“炸藥合成”就記了兩本筆記。

在這門(mén)學(xué)科里，我越前進(jìn)就越覺(jué)得這是一門(mén)無(wú)止境的學(xué)問(wèn)。過(guò)去靠著想象為自己制訂目標(biāo)的輕狂，就像一個(gè)氣球，被現(xiàn)實(shí)徹底戳破了，要是沒(méi)有后來(lái)這些鋪墊，我想大家也不可能讀到關(guān)于我研發(fā)火箭的故事了。（注：2013年胡振宇和他的伙伴們?cè)趦?nèi)蒙古科左后旗的一處荒漠成功發(fā)射了第一枚由大學(xué)生自制的探空火箭，其后胡振宇注冊(cè)了中國(guó)首家制造航天產(chǎn)品的民營(yíng)公司）

多么可愛(ài)的“中二病”啊！林老師更愿意稱(chēng)它為“美好的心靈探險(xiǎn)之旅”，探索自我，探索世界。別怪同學(xué)“裝”，那是大家在成長(zhǎng)過(guò)程中嘗試各種“角色范”，看看哪個(gè)“好玩”，看看哪種“范”更適合自己，在心中采擷各種特點(diǎn)，最后“合成”獨(dú)特的自我風(fēng)格。

不是有句話叫“誰(shuí)認(rèn)真誰(shuí)就輸了”？應(yīng)該說(shuō)，如果你把同學(xué)對(duì)某一種“范”的偶爾嘗試當(dāng)作人家真正的風(fēng)格，那你就錯(cuò)啦！每種“范”都有它的生命力，不妨好好欣賞和對(duì)待哦！在親戚面前像個(gè)小大人一般，完全可以理解為人家在體驗(yàn)“成人范”呢。

在林老師看來(lái)，這就是大家在成長(zhǎng)過(guò)程中的冒險(xiǎn)。不過(guò)，嘗試事關(guān)生死的冒險(xiǎn)就讓人擔(dān)心了，雖然我挺理解這個(gè)年齡段的朋友們其實(shí)是在進(jìn)行關(guān)于生命的“哲學(xué)思考”，不過(guò)，能悠著點(diǎn)嗎？就像一篇文章中說(shuō)的，當(dāng)我們羨慕明星的光芒時(shí)，得想到有多少付出同樣努力的人最后完全不一樣的結(jié)果，而他們的人數(shù)可能是前者的N倍。

以不傷到自己，不傷到他人為“邊界”，在此“邊界”之內(nèi)，安全地冒險(xiǎn)，請(qǐng)盡興！

你們的朋友 林 莉