李小莉
《親愛的》是香港導(dǎo)演陳可辛執(zhí)導(dǎo)的根據(jù)真實(shí)的故事原型改編的拐賣題材的電影作品。電影得到大眾認(rèn)可,收獲了好評。作為女主角的趙薇,收獲了香港金像獎(jiǎng)的最佳女主角的殊榮,其演繹的農(nóng)村母親顛覆了她以往的銀屏形象,她出色地還原一個(gè)鄉(xiāng)音濃重的蕪湖女人,一個(gè)為爭得孩子撫養(yǎng)權(quán)的“頑固”的農(nóng)村母親李紅琴。劇中最令人震撼的角色就是這位母親,她在影片開始50分鐘才出場,與影片一開始就出現(xiàn)的丟失兒子的城市母親魯曉娟,共同演繹虐心的尋子之路。
影片為兩段式的敘事結(jié)構(gòu),前段表現(xiàn)一對離婚夫婦丟失兒子艱辛的尋子過程,后段是人販子老婆李紅琴討要另一個(gè)孩子的撫養(yǎng)權(quán)的事。劇中生意失敗開小商鋪的田文軍獨(dú)立撫養(yǎng)兒子田鵬,和公司白領(lǐng)的前妻魯曉娟唯一的聯(lián)系就是兒子,田文軍開小店無暇顧及孩子的瞬間,孩子丟了!接下來離異的夫妻焦急地在城市的各個(gè)地方通過各種途徑,開始艱難的尋找。這個(gè)過程中,他們貼出上萬張的尋人啟事,被騙,冒著生命危險(xiǎn)不停奔走,同與他們有類似經(jīng)歷的家庭一起攜手,共同找尋失去的孩子。三年后,跋涉千里終于找到了孩子!但三歲就丟失的兒子田鵬已經(jīng)幾乎忘記了親生的爸爸媽媽,他和農(nóng)村母親李紅琴已經(jīng)生活了三年。不知道亡夫拐賣孩子的李紅琴失去了兒子“吉?jiǎng)偂保ㄌ稆i),也失去了從兩個(gè)月大就開始撫養(yǎng)的亡夫從外“撿到”的女兒吉芳,在警局問話時(shí),她抱起吉芳要沖出警察局!半年后,李紅琴因妨礙公務(wù)罪釋放,她開始了爭取吉芳撫養(yǎng)的追訴之路,找福利院院長,未果又去找律師,愿意賣房打工付律師費(fèi),甚至不惜委身于不敢站出來的證人,調(diào)解無果的情況下,她去打工等著向上一級法院提起上訴……
電影《親愛的》劇照
1.男性話語權(quán)下的女性處境
劇中的李紅琴是一個(gè)地地道道的農(nóng)村婦女,她生活在蕪湖一個(gè)偏遠(yuǎn)的山村,與大多數(shù)農(nóng)村婦女一樣,在家守著,做農(nóng)活,照看孩子,單調(diào)重復(fù)地維持著生活,是一個(gè)誠實(shí)本分的農(nóng)村女人。早前她的男人在外“打工”,她就“嫁雞隨雞”安心守著家庭,后來男人死了,她就守著男人從外面帶回來的孩子,只要守著孩子,她的內(nèi)心就是踏實(shí)充盈的,那也是她活下去的動(dòng)力。她幾乎不去想男人是否騙她,她單純地選擇相信:劇中她說自己不能生育,是他已死的男人生前告訴她的,她信,她的選擇就是聽從。后來陰差陽錯(cuò)地證明了是他男人不能生育!這個(gè)過于老實(shí)的女人如果沒有爭取孩子的這份執(zhí)著,她也許永遠(yuǎn)孤獨(dú)活在農(nóng)村環(huán)境中,接受人們異樣的目光,再次陷入人生更為艱難的生活狀態(tài)。不能生育就逆來順受,她認(rèn)為是自己帶給了這個(gè)家庭不幸,因?yàn)樗荒軅髯诮哟∧腥斯栈靥稆i說是和外面的女人生的,她默然接受,并把田鵬當(dāng)作親生悉心養(yǎng)育。這個(gè)在男性話語權(quán)下的農(nóng)村婦女接受命運(yùn)的一切安排,唯有對孩子的一份母愛表現(xiàn)得“固執(zhí)”!她沒有生活的自主權(quán),男人在時(shí)她就以他為中心,男人死了,她的生命和價(jià)值、她的歡樂就集中在孩子身上,以子女的命運(yùn)為中心, 在兒女面前, 她甚至是“無我”的。這一個(gè)富有犧牲精神的母親,她的歸宿以陳舊的、具有封建傳統(tǒng)的愛情婚姻觀為基礎(chǔ),在一種渾然不覺的狀態(tài)中,按照男性中心文化的要求改變著自己,接受生活。
2.堅(jiān)韌頑強(qiáng)的母親性格
李紅琴有著傳統(tǒng)的女性價(jià)值觀,有孩子,她的生活有了意義,她愿一個(gè)人在農(nóng)村艱難地帶兩個(gè)孩子。即使命運(yùn)多舛,但她作為女人的最后訴求是她堅(jiān)持要得到“吉芳”的撫養(yǎng)權(quán)。已亡丈夫的人販子角色,給這個(gè)女人現(xiàn)實(shí)生活的處境帶來了許多的無奈和無助。傾注了自己全部心力疼愛的吉芳不符合領(lǐng)養(yǎng)條件,不能證明是不是男人拐來的,她要在城市這個(gè)陌生的環(huán)境,面對陌生的人,陌生的臉孔的質(zhì)疑,以及種種城市生活的困窘,堅(jiān)持證明“女兒”是撿來的她可以撫養(yǎng)。她使出一個(gè)農(nóng)村女人所有的勁兒,甚至傾家蕩產(chǎn)賣掉老屋,為付給律師高昂的律師費(fèi),即使有被騙的風(fēng)險(xiǎn);法律需要證人證實(shí)吉芳是“撿來的”,她顛簸找到曾和丈夫一起做工的唐青山請他作證,本來說好了但唐青山半途怕惹事在律師面前又反口不承認(rèn),她留下住址求唐青山去找她,下跪,給錢,最后還是委身這個(gè)農(nóng)村男人才為她做了證。而福利院的態(tài)度和她的困窘處境讓她妥協(xié)放棄收養(yǎng),不得不改成申請寄養(yǎng)孩子。法官面前,她堅(jiān)持孩子需要她,自己生活條件即使不好她也能撫養(yǎng)教育好“女兒”,她盡著最大的努力,但最后的結(jié)果還是不予受理。在情感和法律現(xiàn)實(shí)的選擇上,我們看到她的無奈。在丟失孩子的父母面前,她覺得虧欠,在法律面前,覺得她沒有理由,在福利院院長面前,她的想法顯得可笑荒唐,法官面前,她的處境讓人不予理會(huì),但即便這樣她仍然顯得堅(jiān)決和頑強(qiáng),她在法官面前說:“吉芳希望我把她帶回家,我答應(yīng)了她的,不能說話不算話”……四處碰壁的她就是不放棄,選擇繼續(xù)向上級法院上訴。這個(gè)母親的堅(jiān)韌頑強(qiáng),堅(jiān)持的勇氣,緣于她內(nèi)心做母親的那種使命和責(zé)任。
3.天然本真愛孩子的母親
劇中的李紅琴應(yīng)該在田鵬沒有被找回之前是滿足和快樂的,當(dāng)然她并不知情,她把對生活的愛都給了孩子,雖然一兒一女,都非親生,但也湊成了她人生中的“好”。她男人從外帶回的“私生子”她用心像親生兒子那樣撫養(yǎng),她像所有母親一樣,視孩子為生命。她,愛孩子。
當(dāng)田文軍夫婦迫不及待地趕到李紅琴家外的壩子,他們發(fā)現(xiàn)男孩兒長相非常像,再看額上的疤幾乎確定就是自己的兒子,見李紅琴出來追問,他一把搶抱過孩子撒命奔跑,李紅琴大喊“偷孩子了”驚動(dòng)全村老少,這時(shí)只有焦灼的追趕,死命的奔跑,田文軍夫婦在跑,李紅琴邊哭邊喊,緊緊跟在后面,令人動(dòng)容,她被魯曉娟摔在地上又爬起來繼續(xù)追。被田文軍扛肩上的孩子用手捶打田文軍努力掙脫,朝著李紅琴哀哭,不停喊著“媽,媽”,孩子努力掙脫希望回到令他覺得安全的“媽”身邊!在警察局問話,李紅琴的惶恐緊張無助和哀求,純粹地表現(xiàn)出來,她想掩飾想說謊但又不擅說謊的那種不安和尷尬,最后恐慌讓她不得不鋌而走險(xiǎn),在警察局她抱起被男人撿回?fù)狃B(yǎng)的“女兒”沖了出去,對她來講,再不沖出去,她在強(qiáng)大的警察面前將會(huì)失去這第二個(gè)她視為生命的女兒!
女兒被送到福利院,李紅琴出獄馬上去看她,院長拒絕。夜里李紅琴只能悄悄爬上兩層樓高站在空調(diào)上透過窗戶看女兒,吉芳離開媽媽即使生活條件變好仍顯得落落寡歡,看到媽媽在窗外,孩子一下子就激動(dòng)了,隔著窗玻璃想摸摸“媽媽”的手,想媽媽的擁抱,可憐巴巴的喊聲讓母親心碎,老師帶走了吉芳,李紅琴沿管道哽咽著悄悄爬下來,蹲在孤獨(dú)的燈光下哭泣:“我每天都能夢到我女兒,我要不是想著她在這里等我的話,我都不曉得活著干什么的了?!奔际撬龕鄣母?,濃濃的母愛透著悲傷。
李紅琴又經(jīng)常悄悄去看田鵬,被田文軍發(fā)現(xiàn)后不客氣地驅(qū)趕,她還是忍不住說了一句:“別給孩子吃桃,他吃了過敏!”和之前田文軍尋找孩子時(shí)拍的視頻上講的話一模一樣,只有對待孩子如己出,才有這樣的關(guān)懷啊,足見這份母愛的細(xì)膩與真摯。
李紅琴在深圳公交車上偶然看到站臺(tái)邊的田鵬,奮不顧身跑下了車,就為了看看曾經(jīng)養(yǎng)育的“兒子”,她遭到與鵬鵬一起的一群丟失兒女的父母幾近失去理智的謾罵和扭打,她泣不成聲,卻不作絲毫反抗,她跪地乞求原諒,實(shí)際他的男人拐賣孩子她是不知情的,這一跪是為自己的亡夫贖罪,是她失去養(yǎng)子養(yǎng)女后對那些失去孩子的父母的深切的理解和感同身受,她深深的歉意在她無力也無奈的一跪之下看得人心碎。這個(gè)農(nóng)村女人的質(zhì)樸、善良與真誠,閃耀著人性的光芒。
田文軍和魯曉娟在影片前段展開艱辛的尋子之路,后段則是兩人找回孩子后盡心呵護(hù),孩子終于回歸的過程。魯曉娟是一位在深圳這個(gè)發(fā)展城市生活的女性,是田鵬的親生母親。
1.獨(dú)立好強(qiáng)的都市女性
和農(nóng)村母親李紅琴相比,深圳白領(lǐng)魯曉娟截然不同,她是一個(gè)緊隨時(shí)代潮流的女性,她接受過良好的教育,漂亮能干,有一份值得羨慕的事業(yè),有自己的追求。和田文軍離婚后她再婚,在平時(shí)有機(jī)會(huì)就帶孩子一塊兒。她和田文軍的對話讓人看到她很要強(qiáng),堅(jiān)持自己的主張,不作讓步,她很想把孩子帶在身邊,她認(rèn)為孩子小時(shí)候在母親身邊很重要,但田文軍得到了法律認(rèn)可的撫養(yǎng)權(quán)。田文軍總結(jié)了一句:咱倆不一樣的地方就在于我認(rèn)命,你不認(rèn)命。這也是對曾經(jīng)生活過的魯曉娟的一個(gè)評價(jià),魯曉娟好強(qiáng),不愿認(rèn)命,希望通過各種方式改變現(xiàn)狀,她的經(jīng)歷和成長讓她和田文軍格格不入才導(dǎo)致了婚姻的終結(jié)。再婚的丈夫給予她最大的支持,同意她帶孩子,他也希望魯曉娟給他們這個(gè)新家一個(gè)孩子,這個(gè)想法被魯曉娟拒絕他選擇了忍受。而魯曉娟想以他們夫妻的名義繼續(xù)收養(yǎng)吉芳,為爭取回兒子的心,彌補(bǔ)丟失兒子感情上的虧欠,這個(gè)丈夫?qū)嵲谌滩幌氯チ?,這一變故令他們的生活徹底結(jié)束。魯曉娟知道自己想要什么,她也不愿多去解釋,從感情到孩子,她清楚做了選擇。她有都市女性獨(dú)立果敢與要強(qiáng)的個(gè)性。
2.堅(jiān)持不放棄,真正“找回”孩子的母親
魯曉娟也是一個(gè)把自己的喜怒哀樂愛藏起來的人,很多感情她都放在心里。孩子丟了她茶飯不思,精神越來越恍惚,自責(zé)歉疚壓抑,不能原諒自己,晚上睡到兩點(diǎn)就坐起來不哭不說,她自責(zé)于自己為什么要離婚,也許不離婚孩子就不會(huì)丟了,她自責(zé)于自己感覺在丟失孩子前最后一次好像看到孩子在追著她的車跑,但她卻沒有停下來,是她弄丟了兒子,她在失子人群組成的分享會(huì)上連續(xù)兩聲“對不起”后的痛哭,也是她第一次發(fā)泄丟失孩子的痛苦。這種心情一直困擾著她。在前往一個(gè)拐賣兒童的犯罪團(tuán)伙落網(wǎng)的監(jiān)獄,他們懷著渺茫的希望,打起精神,樂觀面對,畢竟那雖然渺茫,但總有希望在,但最后誰都沒有找到,就在這一次又一次的希望和失望交替下,長期的找尋成為一種生活常態(tài),折磨著魯曉娟,但她從心里就沒想過要放棄尋找兒子。
同李紅琴一樣,她也是一個(gè)堅(jiān)持不放棄的母親。在鄉(xiāng)村找到兒子那一剎那,她激動(dòng)的淚水一下涌出來,她和李紅琴扭打,竟然把在農(nóng)村勞作的李紅琴兩次摔在地上,跑到?jīng)]了力氣,抱著孩子痛哭,兒子的不相認(rèn)讓她愧疚地流淚,巨大的痛苦都已承受,接下來她要真正走進(jìn)兒子心里,她開始了不懈的努力!除了經(jīng)常陪伴兒子,魯曉娟還帶兒子去福利院看“妹妹”楊吉芳,看到兒子和這個(gè)“妹妹”那么開心的笑臉,一根巧克力棒都要留著給妹妹一同分享,她下定決心告訴兒子要收養(yǎng)“妹妹”,兒子因此在回家后的半年第一次主動(dòng)牽了媽媽的手!這一刻的魯曉娟,頓時(shí)淚眼盈眶,這許久以來的歉疚和親情的疏離一下子因?yàn)檫@主動(dòng)的牽住媽媽的手讓她信心倍增,母愛的溫暖無私最終打動(dòng)孩子,卻打破了她和第二任丈夫的平衡,可是即使離婚決絕她也要給孩子感情上的溫暖。無論城市還是農(nóng)村,母愛都蘊(yùn)藏著巨大的能量,令不同的女性幾乎做著同樣的選擇。
在這樣的處境,這樣特定的情況下,兩位母親的情感表現(xiàn)更為淋漓盡致,母親的形象被放大,在更多矛盾與糾結(jié)中看到母親們的堅(jiān)強(qiáng)堅(jiān)持和本性中閃耀的本真的母愛的光輝。片中,眾多丟失孩子的母親更擴(kuò)大了這一特殊的群體,折射出強(qiáng)大的力量,為了找到自己的孩子,她們要面對內(nèi)心的痛苦,別人的質(zhì)疑,長期的壓抑,希望與失望的折磨,極度難過與自責(zé),甚至被人騙著也是一種“希望”,這個(gè)“希望”就是疲累身心的支撐點(diǎn),是尋找下去的動(dòng)力。通過這些形象,我們或許會(huì)更多地關(guān)注和反思,除了看好自己的孩子,嚴(yán)懲人販子,更要在民主、文明、法治的社會(huì)尋求拐賣兒童這一社會(huì)問題存在的根本原因,希望通過更人性化的方式讓這些母親的愛不要那么曲折痛心,這就是這部影片和影片中的母親留給人們的,對這一社會(huì)存在的深刻命題。