【主持人】漫漫人生路,總會(huì)遇到一些留下深刻印象的人和事。有的隨著歲月的流逝被忘卻,成為階段性的過(guò)客;有的則在記憶深處發(fā)酵,伴隨一生。本期話題只是想重拾這些記憶,光陰終有痕,過(guò)客也有情啊。
插班生二萍
方女士 ? ?52歲
電大職工
【訴說(shuō)】二萍是我的小學(xué)同學(xué),四年級(jí)時(shí)才轉(zhuǎn)來(lái),到我所在的班插班,跟我同窗一年半。她父母離異,一直跟姥姥生活。我曾陪她去父親處取撫養(yǎng)費(fèi),那男人站在門前,沒(méi)讓我們進(jìn)屋。在他轉(zhuǎn)身開(kāi)門的瞬間,我瞥見(jiàn)了昏暗不潔的室內(nèi),陰霉之氣撲面而來(lái)。再看二萍,她望著屋檐瓦縫中長(zhǎng)出的小草,面無(wú)表情。這一幕印象太深了,每次想起,都如在昨天。
那時(shí)我是二萍家的???。她家屋子不寬,但很長(zhǎng),有張大床,還有兩張舊木椅子。我倆一邊一個(gè),有說(shuō)不完的話。她姥姥在窗前坐著,埋頭做針線活,說(shuō)是在忙,其實(shí)是在監(jiān)聽(tīng)。這讓小女生的私聊有點(diǎn)兒欲說(shuō)還休。有一次,聽(tīng)說(shuō)那個(gè)我倆共同喜歡的男生要隨父母遷回長(zhǎng)春,我倆便說(shuō)起他,不知是誰(shuí)先起的頭,都假裝無(wú)所謂的樣子。但我喜歡那個(gè)男生一定比二萍多一些,言語(yǔ)中都流露出來(lái)了。一轉(zhuǎn)頭,看到姥姥犀利的目光,正透過(guò)老花鏡的上端投向我,像一只老花貓的臉,哈哈,那真是一段好時(shí)光。
還有一個(gè)抹不掉的記憶。一個(gè)起風(fēng)的日子,二萍上學(xué)遲到了,告訴老師是去送在外地工作的母親。她在眾目睽睽下走進(jìn)教室,走到自己的座位,安靜地放下書包,打開(kāi)了課本,看不出有什么事發(fā)生過(guò)??墒俏议_(kāi)始想象起來(lái),她穿著那件心愛(ài)的紫色罩衫,被母親緊緊地攥著手,在風(fēng)里跟母親一同走向小城另一端的長(zhǎng)途汽車站。車子未開(kāi)動(dòng)前,母親隔著車窗的玻璃對(duì)她擺手,讓她回去,說(shuō)風(fēng)里冷。車子開(kāi)動(dòng)后,母親的臉緊緊貼在窗玻璃上,看著她站在原地一動(dòng)不動(dòng),一點(diǎn)點(diǎn)變遠(yuǎn)、變小。外人一眼就能看出,那眼里是有哀傷的。只是在那種已然習(xí)慣了送別的時(shí)刻,她與母親誰(shuí)都沒(méi)有掉淚。
小學(xué)畢業(yè)后,二萍進(jìn)了對(duì)口接收的中學(xué),我“走后門”去了另一所教學(xué)質(zhì)量較高的學(xué)校。我倆彼此好像都忘了打招呼,就不辭而別了。到了新學(xué)校,我快速適應(yīng)環(huán)境,新同學(xué)個(gè)個(gè)鮮活生動(dòng),小學(xué)生活被漸漸淡忘,對(duì)二萍也不像開(kāi)始時(shí)那么想念了。
接下來(lái)的日子,我跟大多數(shù)人一樣,被那個(gè)叫“謀生”的家伙綁架,不斷結(jié)交對(duì)自己有用的人。頭腦里最活躍的,都是與自己利益相關(guān)的人和事。小小的二萍,不足兩年的同窗生活,在不知不覺(jué)中被刪除,抹鼻涕的小孩子歲月,放之生命的長(zhǎng)河,真就是過(guò)客而已。
轉(zhuǎn)眼38年過(guò)去了,2014年5月,當(dāng)年的班長(zhǎng)建了小學(xué)同學(xué)群,用人盯人、人找人的方法,很快就將全班同學(xué)找齊。我入群是最后那批,第一眼就在頭像里找二萍。果然,在一張風(fēng)景照下,我發(fā)現(xiàn)了她的名字,我倆就這樣在群里重逢。
春節(jié)前夕,群主張羅聚會(huì),我倆終于見(jiàn)了面。她已是市政府的副局級(jí)官員,衣著端莊得體,說(shuō)話滴水不漏,為人親而不昵?;氐礁髯陨钪泻?,我突然覺(jué)得,38年改變的,豈止一個(gè)模樣?我倆跟剛相識(shí)的陌生人相差不多,兒時(shí)那點(diǎn)兒模糊的記憶,咀嚼之后,就再無(wú)共同的東西了。
曾經(jīng)那么的親密
趙女士 ? ?45歲
主婦
【訴說(shuō)】17年前,我供職的公司攤上一場(chǎng)官司,成了被告。朱大姐是老板聘的律師,在業(yè)內(nèi)很有名望。能請(qǐng)到她,是公司的榮幸,老板安排我做她的助手,協(xié)助準(zhǔn)備庭辯,我倆就這樣認(rèn)識(shí)了。
她看上去像女強(qiáng)人,但近距離接觸,卻很有大姐樣,跟她在一起工作,很舒服自在。一天,辦公室就我倆,一位50出頭的男人敲門進(jìn)來(lái)。朱大姐一看,馬上把他請(qǐng)進(jìn)了里屋。那是大姐的臥室,有床有衛(wèi)生間,設(shè)施齊備,若忙到深夜,她就會(huì)住在這里。平時(shí)房門是鎖著的,現(xiàn)在竟讓一男人進(jìn)入,我很吃驚。
兩人在里面待了一小時(shí),出來(lái)時(shí),朱大姐臉色慘白,眼睛血紅,顯然是哭了,而且哭得還挺厲害。那男人離開(kāi)時(shí),向我點(diǎn)點(diǎn)頭,門剛關(guān)上,朱大姐就一屁股坐到沙發(fā)上,嚎啕大哭。
我不知所措,只能坐到她身邊,不停地遞紙巾。她邊哭邊拉住我的手,說(shuō):“小趙,今晚別回家了,陪大姐一宿,我心里難受?!蔽乙豢趹?yīng)允,晚上,躺在里屋的大床上,她說(shuō)那男人是她的初戀情人,現(xiàn)在是省直某機(jī)關(guān)的局長(zhǎng),得了晚期肺癌,日子不多了。兩人是當(dāng)知青時(shí)相戀的,男人是走資派的兒子,黑五類。朱大姐根紅苗正,黨員、知青典型,前途無(wú)量。巨大的政治差異沒(méi)能阻擋熾熱的感情,兩人愛(ài)得相當(dāng)投入,但一直處于地下?tīng)顟B(tài)。
“四人幫”倒臺(tái)后,男人父母得到平反,他本人也順利考上大學(xué)。朱大姐則受到審查,歷時(shí)大半年,最終沒(méi)什么問(wèn)題,卻錯(cuò)過(guò)了高考。本想第二年再戰(zhàn),報(bào)考戀人讀的大學(xué),但男人卻在這時(shí)提出分手,兩人從此分道揚(yáng)鑣。
“我能有今天,太難了,經(jīng)歷的坎坷太多了,早就把他從生活中抹去了。但在10年后,我倆在一次省直機(jī)關(guān)大會(huì)上相遇,他已是宣傳處長(zhǎng),我在報(bào)社當(dāng)記者,但已考取了律師證,準(zhǔn)備辭職當(dāng)律師。”朱大姐邊說(shuō)邊流淚,我的鼻子也開(kāi)始發(fā)酸。重逢的兩人,事業(yè)上都有了一定的成績(jī),年富力強(qiáng),前程看好,各自也都有了和諧的家庭。百感交加之余,便是歲月締結(jié)的溫情和默契了。過(guò)去的恩和怨,朱大姐沒(méi)說(shuō),我也不好問(wèn),只知從此兩人相互關(guān)心、相互幫助,是相當(dāng)親密的戰(zhàn)友、知己。
那晚聊到凌晨2點(diǎn)才睡,第二天繼續(xù)忙碌。不久,朱大姐說(shuō)男人去世了,那天是最后一面。她不愧是大律師,庭辯非常精彩,案子最后庭外和解,她的工作也畫上完美句號(hào)。但我倆的交往沒(méi)有斷,那段時(shí)間,我經(jīng)常去她的事務(wù)所做客,偶爾也在那住上一宿。但我懷孕后辭職做了全職媽媽,跟她的聯(lián)系就漸漸斷了。直到去年的一天,我偶遇原公司的同事,熱聊過(guò)后,她隨口說(shuō)你知道不,當(dāng)年代理咱公司案子的朱大姐,已經(jīng)去世了,心梗,特別突然。
我大吃一驚,然后陷入深深的內(nèi)疚。朱大姐以過(guò)客面貌出現(xiàn)在我的生活中,一度我們處得那么好,親如姐妹,本該成為一輩子的朋友,卻被各自生活裹挾著失聯(lián)。現(xiàn)在,她真成了劃過(guò)我夜空的流星,往日難再了。