西窗剪燭

錢涼涼

谷雨，滿城玉蘭花都落了。

柳絮紛紛揚(yáng)揚(yáng)地給北京的霧霾增稠，路上行人很少不戴口罩，誰也認(rèn)不出誰。這樣頹靡的春末，連周末赴會看話劇，也不過是敷衍大半年前訂票時的雀躍。沐冬穿著淺水綠的長絲裙一個人坐在看臺上，用僵硬的脖子勉強(qiáng)支著腦袋邊看邊犯困，恍惚想起幾年前剛來這里的那個秋天，某天她在高速公路上從車窗里望出去，雨后云煙婉轉(zhuǎn)銜遠(yuǎn)山，綿綿無涯，日暮余輝輕撫著浸透了雪青色的云山，霞光流轉(zhuǎn)……那時的天色比如今美，那時的感情，嗯，也比如今美。再看舞臺上，表演流于形式，不清不楚的故事?lián)尾婚_眼簾。

沐冬是被手機(jī)震醒的。黑暗里點(diǎn)開一條短信：“晚上一起吃飯吧?！毕⑹浅佤税l(fā)過來的，這個飯局已經(jīng)耽擱兩周了。

她看了看時間，現(xiàn)在下午五點(diǎn)，離下半場結(jié)束還有七個小時，如果現(xiàn)在溜走，就可以好好吃晚飯接著回家睡覺。但這時戲里有人在說：“可是感情的花謝了，花香還在心里，散不掉?！便宥劼曱久迹⒅滞笊系募t繩想了想，問池羲：“我在看話劇，明天吃？”手機(jī)屏幕滅了又亮：“好，明天晚上?！?/p>

可惜下半場依舊叫人難以入戲，導(dǎo)演想說的話，在戲里就像冬天浮在隔夜湯表面的油花一樣違和。散場后沐冬在路邊被花了妝的陌生看戲人接連搶走六輛出租車，夜來的北風(fēng)把她裙子上的花紋吹得像前年夏游時山間的溪流藻荇一樣招搖?！鞍紫沽诉@裙子?！贝┲吒荒芨拐u不能跺腳，沐冬借口來看話劇，實(shí)來見故人。

但故人沒有來。

第二天午后，已經(jīng)醒了好長時間卻不想吃午飯的池羲從床上起來。洗完澡一邊刷牙一邊檢查鏡子里自己手臂肩膀和背上細(xì)小的擦傷。回想起來還是心有余悸，昨天他跟沐冬改完約會時間，叫了一份外賣接著加班到零點(diǎn)，回到家再整合回顧他的團(tuán)隊近一個月來的工作，擬好接下來一周的工作計劃。后來，睡前洗澡的時候莫名其妙就在衛(wèi)生間里暈倒了，再醒來是將近一小時之后。

收拾停當(dāng)，池羲打開和這個租來的毛坯房格格不入的環(huán)繞組合音箱，給自己倒了一杯紅酒，醇厚的樂聲和酒香在空氣中流淌，給這個平時只用來睡覺的臨時落腳地添了些許人氣。沐冬來北京的第一年恰巧租在這樓下，聽聞池羲要轉(zhuǎn)租時特意來看過，她敬謝不敏，聲稱樓下那間宜居太多。池羲頎長的身影在回憶中凝結(jié)了一會兒，隨即打電話給沐冬告訴她晚飯在哪兒吃，然后喝完酒洗凈杯，關(guān)掉音樂帶上房門，散步去公司。

天光減淡，沐冬從工作室出來洗凈滿手的紫砂泥，換了身利落的女士白襯衣和窄腳牛仔褲赴約。她到得有些早，找了處臨窗本該能看落日的位子，坐下來等人。他要見她，是因?yàn)樗既恢懒怂墓适拢∏尚枰粋€可以說話的人。池羲三年前為一個人來到這座城市，從寄人籬下到一步步闖出一片天地，終于有勇氣告白時卻發(fā)現(xiàn)心上的女孩兒早已成為了別人的女人。胸中再無初來時的支點(diǎn)，茫茫戚戚，便是如此。人啊，總是那么容易相似，從不同的荊棘中走過來，帶著相同的傷痕。

少頃池羲也到了，坐下來一邊示意服務(wù)生點(diǎn)單，一邊問沐冬：“昨天是什么話劇要演八個小時？”

“嗯，一個要把很多人不同的人生說成同一種夢的話劇?！?/p>

“說得通？”

“必須說不通?！?/p>

“想吃什么？”池羲問。

她聳聳肩，“這里你常來，你隨意，我沒有忌口?！?/p>

“青菜，白灼；紅燒鱸魚，”然后他抬頭，“這里的毛血旺不錯，但可能有些辣，要不要嘗一嘗？”

“好啊，我小時候跟我爸兩個人晚上偷偷出去吃宵夜，散步走老遠(yuǎn)的路，就為了去省政府后邊的川菜館吃一份毛血旺?！?/p>

“噢，那家是好吃，可惜沒開多久。”

“你也知道？十幾年前的事了！是呀，我只吃了兩次它就關(guān)門大吉了……川菜在湖南不好賣?！?/p>

池羲一哂，“小時候就是更容易覺得一樣?xùn)|西好吃，那就毛血旺吧?！?/p>

服務(wù)生離桌去下單，池羲又拾起方才的話題：“人生，感覺你昨天看的劇有些‘殊途同歸的意思。記得我以前讀斯科特·派克寫的《少有人走的路》，里面說轉(zhuǎn)變都得來不易，心智成熟的路不會短，而且，歸根結(jié)底是一個人的事情。”

“知易行難。不過我自己的話，既然現(xiàn)在沒人管我，還是會自己管自己?！便宥行o奈地自嘲。

“女生一般比男生懂事早。我的生活其實(shí)比較簡單，工作、吃飯、休息、睡覺。我離開家以前經(jīng)濟(jì)都沒法獨(dú)立，更不要提精神了。工作對我而言已經(jīng)成為了……你說它是事業(yè)也未嘗不可，早就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的意義；我的團(tuán)隊很優(yōu)秀，每一個人在專業(yè)領(lǐng)域都是個中好手，而他們都指望我?！闭f到這里池羲的眼里充滿自豪，“然最近確實(shí)是有項(xiàng)目在忙，但時間，我是說生活的時間，在逐步回到我手中。”

沐冬欽羨極了：“很棒的狀態(tài)?！闭ＵＱ塾终f：“海明威有一句話叫，‘這時我們有了春天，也有了錢。”

池羲抿笑，“春天還沒有。不過現(xiàn)在的確是在春天?！?/p>

她會意，嘴角上揚(yáng)地沖他說：“你是說現(xiàn)在窗外的這種春天和江南那種雨潤紅姿嬌的春天不一樣。”

他看看灰蒙蒙的窗外，“有感情的話，會不一樣。”隨后感嘆：“不像小時候，過個什么節(jié)有頓好吃的，就高興壞了。我記得千禧年在廣州，跨年去逛花市，雖然叛逆期的男生不會多喜歡花，但印象也很深，主要是花市上好吃的也多?！?/p>

“慢著，千禧年廣州花市！天河體育中心嗎？”沐冬忽然熱切起來。

“對，”池羲詫異，“不可能吧？”

“當(dāng)然可能，那年我叔叔在天河廣場街對面買了房子，一過馬路就是花市！”

曾經(jīng)的少年和小女孩一時相顧無言，唯有傻笑。

菜上得很快，盡管被北京改良的毛血旺不如記憶中的麻辣滾沸，卻因?yàn)樾碌膶Π锥馃?。但餐桌兩旁的人更快地發(fā)現(xiàn)彼此交流時有一種無形且驚人的默契與舒適，這是始料未及的。于是，各自靜悄悄避開了愛而不得的舊疾，將童年和歡樂、成長和迷惘、工作和理想、生活和孤獨(dú)一一道來。他們?nèi)詢烧Z地講述著自己，而對方的講述恰巧仿佛某種答案，雖然自己并沒有設(shè)問。彼此之前的人生行云流水地鋪陳開來，原來生活的軌跡曾有無數(shù)交集，只是過去他們不曾相遇。

從前，人們會向你說教：開始一段感情，最難是在于要重新給一個人講自己的故事，讓一個人了解真實(shí)的自己。

這個“真理”剛剛和冷掉的杯盤一起被撤走。一見如故，一談如故。對于相逢，不會有比這更妙的交談。池羲看著眼前比自己小五歲的女孩，如同看著曾經(jīng)迫切追求獨(dú)立的自己，但她顯然對待現(xiàn)實(shí)和自己都更加粗暴，少走了彎路，也走得更快?，F(xiàn)在的沐冬是不久前的自己，她很快就會長大。不同的是，她兼具女性的溫柔，和她交談之間，此前超荷工作和感情問題累月積壓的疲憊都哨然隱退，溫暖和興奮取而代之。如果，如果他們早些認(rèn)識，也許就不會有那些其他的故事。

沐冬將池羲眼中閃爍的微光盡收眼底。是啊，多么難得的相逢。可惜生活處處有險灘暗礁。且不說他們都一樣愛著別人想放放不下，自己涉世未深，對方已經(jīng)能夠在北京的洪流中站穩(wěn)，而依賴是她無論如何都消費(fèi)不起的奢侈。溫柔鄉(xiāng)英雄冢，適應(yīng)于每一個獨(dú)自走南闖北的人，可她需要自我的獨(dú)立來支撐真正的安全感。不是現(xiàn)在，不是此刻，此刻她要自己做自己的領(lǐng)航。

甜點(diǎn)和咖啡被端上來的時候，多數(shù)用完晚餐的客人已逐漸散去，頂燈被一盞盞溫和的臺燈取代，咖啡館又恢復(fù)了它本來懶散的模樣。

“好久沒有這樣開心地說話了！”沐冬感嘆，”身邊的人說起話來總是隔了一層，各種利害關(guān)系讓人天天帶著假臉，睡覺都不卸妝?！?/p>

“的確我和周圍的人通常也隔著上下級關(guān)系或者其他利益關(guān)系。社會跟學(xué)校很不一樣，有時你想跟一個人做朋友，但友誼很可能是你身上他最不需要的東西?！?/p>

“而且身邊的人本質(zhì)上總是在沒完沒了地討論男人、男人，和男人的錢，沒有錢就討論你們的頭腦和脾氣，甚至所謂的才華，總之是一切值得炫耀和攀比的東西?！?/p>

“哈哈，你難道能免俗？”

“我才沒想免俗，”沐冬搶白道，“只是我認(rèn)為值得炫耀的東西，很少有人認(rèn)同它們的價值。至于男人有多少能力，總歸比不上自己強(qiáng)大來得重要。”

“嗯，”池羲點(diǎn)頭認(rèn)同，“生活靠自己，很良性。就算表面上過得不如有人照應(yīng)寬心，幸福真的是自己的事。但一個人的時候，過馬路都小心些。所以別人選到了一條更簡單的路也未嘗不可，那也是一種活法。”

“到處都是連體嬰兒，可我始終覺得距離產(chǎn)生美。比如現(xiàn)在跟我合租的女生，睡在一起，仿佛天花板上都寫著‘同床異夢。”

“你的意思是兩個在一起的人也要有充分的獨(dú)立空間，心理上的，生活上的。”她滿眼激賞，然而他搖搖頭，“你是女孩子所以才能理直氣壯，換男人就要跪鍵盤了。如果兩個人在一起，很多事情還獨(dú)自承擔(dān)，其實(shí)不好想象?！?/p>

沐冬用手撐著頭沒有說話，被池羲的目光抓到，她說：“我正在想象。”一邊用食指勾著咖啡勺慢慢攪動，頓了頓然后故意蹙眉認(rèn)輸：“想象力有限?！便宥瑳]有貿(mào)然展開大膽假設(shè)，即便他們都知道感情的形態(tài)的確有千百種。

池羲被她的窘迫逗笑。未了她問起了他的感情，是了，這才是此席夜談最初的目的。池羲平平陳述，感情畢竟不是他生活的全部。那位曾經(jīng)的心口朱砂是沐冬的密友，她忍不住問道：“你不覺得，單方面的感情其實(shí)很不真實(shí)嗎？你也許可以看到對方的缺點(diǎn)，但沒有和對方的缺點(diǎn)一起生活過卻依然想要繼續(xù)一起走的話，等不到磨滅就會退卻的……只是激情吧?！?/p>

池羲了然，“你說得有道理，但那個時候，我剛來北京，什么都沒有，她曾經(jīng)是我最大的感情寄托?！?/p>

“哈哈，我以前喜歡一個人好幾年，”她笑著眨眨眼， “考大學(xué)的時候，我本來可以神不知鬼不覺把自己流放到他在的城市甚至同一個學(xué)校，可我最后還是選擇了北京。”

他聞言頓了頓，然后說：“年輕的時候，女生就是要比男生成熟多了。我當(dāng)時只是想，北京，她在北京，我就來了?！?/p>

當(dāng)一個人能為心上人做出會改變生活的決定時，那個人在心上的分量一定不輕。嫉妒嗎？也未必。池羲北漂是一趟彩旗飄飄的征程，而自己當(dāng)初的流放地卻只有一個乳臭未干的男生罷了。沐冬忽然想到了昨夜她期而不遇，今夜亦未曾提及的另一個人，不知該說些什么，只能懊惱地認(rèn)清她的故事還未遠(yuǎn)走。她禮貌地點(diǎn)點(diǎn)頭，借故去了洗手間。

在水池前沐冬用水抹了把臉，盯著鏡子里自己眼底的戚茫望了半晌。然后理理頭發(fā)別在耳后，回到桌邊坐下來。倚著沙發(fā)靠背，篤定地對池羲說：“我認(rèn)為，在我有獨(dú)立的思辨力和經(jīng)濟(jì)能力、知道自己想要什么、成為一個更完整的我之前，我不能讓自己投入到一段感情中去?！边@番話既是對池羲說，也是對自己說。

她沒有直視他，余光里他似乎微微一旺，是啊，她的話有些突兀。接著聽見他說：“我理解你，確實(shí)女生更容易在感情中迷失自我。”

“對，”沐冬揚(yáng)眉自嘲道：“女之耽兮不可脫也！”

“我自己也是，覺得一個人的時候，狀態(tài)其實(shí)更好。自由又負(fù)責(zé)任。”池羲這樣附和，“持續(xù)進(jìn)步必須是自己心中的種子驅(qū)動的，當(dāng)人獨(dú)自面對問題的時候，這種要成長的種子會野蠻生長?！?/p>

池羲心中了然——人們總是更愿意強(qiáng)調(diào)陪伴，諸如“最好的愛是陪伴”，甚至仿佛沒有陪伴就沒有愛一般，但沐冬現(xiàn)在最需要的并不是陪伴，如同當(dāng)初的自己一樣，她需要孤獨(dú)來鞭策。于是他說：“很多東西都是不可替代的，我們坐在這里這樣說話，十分投緣，但其實(shí)跟從小一起長大的朋友比起來，那種無拘無束的瞎扯，還是不一樣的?！?/p>

“是啊?！便宥闪丝跉狻Ｋ谛睦锴那膰@息，對自己說，讓故事停棲在最好的一頁吧。

夜半，晚班的員工開始用熄燈來提醒客人將要打烊，他們起身離開窗邊。

經(jīng)過池羲住的小區(qū)，沐冬放慢了腳步。池羲徑直朝前，微微轉(zhuǎn)身，“太晚了，我送你?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭跟上腳步一邊問：“對了，你什么時候搬家？”

“快了，這次要好好整租一套房子，不能像現(xiàn)在這間屋子只找一天就匆忙決定，結(jié)果每天只回來睡覺?！?/p>

樹影間昏黃的路燈照著兩個人繼續(xù)朝前走，并不遠(yuǎn)。沐冬數(shù)著兩個人在燈下的影子拉長縮短，聽見他說： “搬家也不會遠(yuǎn)，還是離你很近。等都收拾好了，你可以過來我們一起做飯吃。有空的時候，還可以把大家聚到一起涮火鍋……新房東是個喜歡人文歷史的老頭，房子里滿墻都是他搬不走的書，雖然不能外借，但你可以過來看?！笨梢?、可以、還有其他的可以，這些如挽留一般的提議，是從一個她愿意去仰望的人口中道出。

到自己家樓前沐冬加快了腳步，匆匆轉(zhuǎn)身對池羲道別：“走了，再見……晚安。”

“晚安?！?/p>

燈下佇立的暗影，是春夜里的曉箭。

她當(dāng)然愛他。