文清麗,1986年入伍,陜西長(zhǎng)武人,畢業(yè)于解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系和魯迅文學(xué)院第三屆中青年作家高級(jí)研討班,曾在全國(guó)文學(xué)刊物發(fā)表作品兩百余萬(wàn)字,多篇作品被《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》《中華文學(xué)選刊》選載,出版有散文集《瞳孔灣湖》《月子》《愛(ài)情總是背對(duì)著我》,小說(shuō)集《紙夢(mèng)》,長(zhǎng)篇非虛構(gòu)《渭北一家人》?,F(xiàn)供職于《解放軍文藝》雜志社。
“我借你五萬(wàn)!下班給你送去?!眲⑶鍝P(yáng)怎么也沒(méi)想到她突然就冒出了這么一句。放下電話,她感覺(jué)千年的冰峰瞬間融化了,心里不禁歡快地坐臥不安。人到中年,最為看重的就是年輕時(shí)的愛(ài)情。這么多年,她一直在想,何時(shí)能坦然地面對(duì)張心朋,要當(dāng)面證明自己是一個(gè)脫俗的人。終于機(jī)會(huì)說(shuō)來(lái)就來(lái)了,而且讓她輕輕地就抓住了,她怎么能不放聲歌唱呢。
張心朋說(shuō)不用不用,我過(guò)來(lái)取。
這是他們分手二十年來(lái),他第一次主動(dòng)要來(lái)看她,并且要請(qǐng)她一個(gè)人吃飯。
劉清揚(yáng)笑著說(shuō),我小姑子評(píng)職稱就因?yàn)闆](méi)有發(fā)表論文已經(jīng)耽誤一年了,你幫了她的大忙,我當(dāng)然要請(qǐng)你吃飯,晚上見(jiàn)!
放下電話,劉清揚(yáng)迅疾把腦子里貯存的所有飯館過(guò)濾了一遍,最后選定了離家走路只有十分鐘的一個(gè)叫“老故事”的餐吧。劉清揚(yáng)在此參加過(guò)一次詩(shī)人聚會(huì),一下子就迷上了那種庭院式的環(huán)境,以后就經(jīng)常跟朋友和家人到此就餐。
讓她沒(méi)想到的是,不到兩個(gè)小時(shí),隨之涌來(lái)的幸福感還沒(méi)散去,她就為自己的沖動(dòng)而懊悔,人家根本就沒(méi)張口向你借錢(qián),你充什么大款。五萬(wàn)元,對(duì)沒(méi)有任何灰色收入的工薪層來(lái)說(shuō),不是一筆小數(shù)目,動(dòng)用了,不跟丈夫商量,日子還咋過(guò)?可是,在她心目中,張心朋的困難就是她的困難,絕不含糊,一個(gè)字:幫!況且張心朋剛剛還幫助她小姑子解決了一個(gè)難題,又是看在她劉清揚(yáng)的面子上,這讓她心里倍感溫暖。雖然從職業(yè)上講,發(fā)篇稿子,對(duì)身為主編的張心朋來(lái)說(shuō),是舉手之勞??墒牵吘顾麄兎e了多年的恩怨,而且主要責(zé)任還在她劉清揚(yáng)身上,這更讓她對(duì)張心朋多了幾分說(shuō)不清的愧疚。
幾經(jīng)內(nèi)心掙扎,她還是準(zhǔn)備借給張心朋錢(qián)。
餐吧就在偏僻的小院落里,百余平米的歐式園林中 ,花團(tuán)錦簇,草木如茵,幾把白色桌椅,很是悠閑。特別是依窗而長(zhǎng)的兩棵海棠樹(shù),在初夏雖無(wú)花,枝葉輕撫,也頗綽約。餐廳分里外兩間,外間陽(yáng)光房主要供客人喝茶談事,里間則吃飯觀影。陽(yáng)光房被黑胡桃木鏤空方格屏風(fēng)相隔一分為二。東邊是木桌木椅,西邊則是深紫色的布衣沙發(fā),桌上放著一束黃玫瑰,很合她的心境。她略一沉思,選了陽(yáng)光房的沙發(fā)椅坐下,紫色桌布窗簾,別有一番情致,依窗望景,慵懶地曬著陽(yáng)光,感覺(jué)尚好。她想同為詩(shī)人的張心朋,一定也會(huì)喜歡上這個(gè)地方的。她穿了自己最喜歡的白底綠葉紫花的油畫(huà)色的無(wú)袖連衣裙,化了淡妝。她不能想象張心朋聽(tīng)著懷舊的老歌,面對(duì)著過(guò)去的老朋友,是何樣的心情。
高高大大的張心朋進(jìn)院了,她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他停車,看著他進(jìn)來(lái),她不知自己是該迎上去,還是站起來(lái),最后她選擇了矜持地坐著含笑歡迎。張心朋坐下了,那雙小眼睛深深地看了她一眼,她忽然就感覺(jué)坐在沙發(fā)椅上別扭起來(lái),餐桌高,沙發(fā)椅既低又軟,人坐在里面,好像陷進(jìn)去了,裙擺也遮不住膝蓋。微信上講,四十歲以后的女人盡量不要露大腿?,F(xiàn)在初戀情人眼皮底下,怎么也不合適。雖然她感覺(jué)自己的腿細(xì)膩白皙,不至于那么不堪。
她的眼睛這幾年因?yàn)樽x書(shū)近視了,想戴眼鏡仔細(xì)地看看對(duì)方,又覺(jué)鏡片阻礙了眼神交流,于是就堅(jiān)持著,盡量讓自己放松些,可是卻更緊張,桌上的自動(dòng)加水器一進(jìn)門(mén)她就試過(guò)了,如何注水,如何加熱,可事到臨頭卻生生抓瞎了,電源開(kāi)不開(kāi),水怎么也加不進(jìn)去。為了掩飾自己的窘態(tài),她說(shuō)要不咱們換個(gè)桌子吧,原來(lái)我喜歡這深紫色的沙發(fā)椅,窗外又有海棠葉映著,很好看??蛇@沙發(fā)椅太低了。張心朋說(shuō),我進(jìn)里間瞧瞧。人剛一走,劉清揚(yáng)就狠狠地咬了一下牙,心中罵道,你真是個(gè)笨蛋呀,怎么能不知道里間才是真正的飯廳,從窗里瞧,里間還有許多空位置,怎么一見(jiàn)他你就成了傻瓜?張心朋回來(lái)說(shuō),里面有位子,要不咱進(jìn)去吧。她說(shuō)好,可是快進(jìn)里間時(shí),她又被庭院里的花草的清香絆住了,還有,她怎么那么愿意讓他支配?這么一想,她就說(shuō)我們還是坐外間吧,他說(shuō)好。他們換在了客廳東頭的木椅上,的確舒服多了,人也挺拔了不少。美中不足是少了西頭的清靜,因?yàn)樗麄兊牟妥谰驮谶M(jìn)里間的門(mén)口,客人來(lái)來(lái)往往,服務(wù)員進(jìn)進(jìn)出出。桌上沒(méi)鋪?zhàn)啦?,沒(méi)有鮮花,黑桌黑椅,再加上對(duì)方的白色夾克,讓追求完美的她,心里略覺(jué)遺憾。不能再換位置了,她一向是個(gè)隨和的人,特別是在他面前。
她笑著向他解釋,你看外面的海棠樹(shù)多漂亮。
他答坐哪里都一樣。說(shuō)著,拿出放在旁邊的手提包,在里面掏東西,她想她會(huì)不會(huì)掏借條。
他掏出的是一包煙。他過(guò)去也抽煙,但不像現(xiàn)在這么猛,一口接一口的,騰云駕霧般,讓她看不真切他久違的面孔。但她仍然微笑著,忍著煙味一縷縷地飄進(jìn)自己的身體里。
她來(lái)之前,她向朋友說(shuō)了有人向她借錢(qián)的事,問(wèn)是不是該借。
朋友說(shuō),那要看對(duì)方是什么人。
她臉紅了,說(shuō),初戀情人。
朋友看著她的眼睛,說(shuō),我明白了,你愛(ài)他。
她搖搖頭說(shuō),多年都沒(méi)有聯(lián)系了,還能有愛(ài)?
他借錢(qián)干什么?
說(shuō)是老家親戚出了什么事急需要錢(qián)。
朋友說(shuō),讓他打借條,寫(xiě)清還款時(shí)間。
這么一來(lái),朋友情分不就生份了?她望著朋友,問(wèn)道,如果你是我,你借不?
不借。
可是你曾經(jīng)愛(ài)過(guò)他。
又不是他自己需要錢(qián),親戚的事不值當(dāng)。
一直快到下班了,劉清揚(yáng)終沒(méi)法向張心朋開(kāi)口說(shuō)打借條之事。此時(shí),銀行卡就在包里放著,密碼就是她的生日,她來(lái)之前,已經(jīng)在自動(dòng)取款機(jī)上試過(guò)了,一切都準(zhǔn)備妥當(dāng),為了他的弟弟,他找她借錢(qián)是瞧得起她。
他遞過(guò)菜譜讓她點(diǎn),她又推給了他。跟他在一起,吃什么都無(wú)所謂,再說(shuō)是她請(qǐng)他。
他拿著菜單,吸著煙,跟她說(shuō)著話,她只看他的嘴,她聽(tīng)不進(jìn)他在說(shuō)什么,她在想他的家庭,想他的孩子,想二十年來(lái)他的生活。她幾乎不能自如地呼吸,一時(shí)間她突然變得不知所措。她很想把視線挪走,可很快又挪回來(lái),盯著他,可是這盯,又不能太明顯,不知咋的她有種害羞的感覺(jué)。四十多歲的人了呀。她再次喝了一口水,讓自己清醒過(guò)來(lái),重新面對(duì)他,重新去傾聽(tīng)從他嘴里吐出的每一個(gè)詞,每一句話,還有臉上每一縷表情。他們有二十年沒(méi)有這么單獨(dú)地說(shuō)過(guò)話了呀。
動(dòng)物內(nèi)臟我不吃,海鮮我不吃,蔥姜蒜香菜我也不吃。他說(shuō)。
她微笑著說(shuō),那么你能吃什么,就點(diǎn)什么。他點(diǎn)了空心菜,點(diǎn)了尖椒牛柳,點(diǎn)了土雞湯。
菜單回到了她手里,她想了半天,點(diǎn)了鱔魚(yú)絲,問(wèn)可以吧。
他說(shuō)只要你喜歡,點(diǎn)你喜歡吃的。她怔了一下,微笑。
喝什么,要不喝果汁?
他說(shuō),果汁不新鮮,還是喝茶吧。
她拿著菜單看了半天,她不愛(ài)喝茶,所以不知道點(diǎn)什么,她說(shuō)要不喝綠茶?有個(gè)電影就叫這個(gè)名字,你看過(guò)吧,故事挺有意思的,講的是女碩士吳芳不停地相親,每次和男人約會(huì)時(shí),她都要點(diǎn)一杯綠茶,她相信一個(gè)叫朗朗的女孩說(shuō)的話:從一杯茶可以預(yù)測(cè)一個(gè)人的愛(ài)情。
他微笑著說(shuō),碧螺春吧。她點(diǎn)頭,輕輕地說(shuō)行。
陽(yáng)光房里陡然涼了許多,莫不是服務(wù)生開(kāi)了空調(diào),她很想讓關(guān)了,終是張不開(kāi)口。她的思緒不知怎么的就纏在了那個(gè)剛才提及的電影里扮演女主角的趙薇身上,驚嘆她一會(huì)兒飾演風(fēng)情萬(wàn)種的陪聊小姐,一會(huì)兒是古板保守的女研究生,特別是那放蕩不羈的眼神,到舉手投足間流露出的嫵媚,讓她對(duì)她的演技很是認(rèn)同。
吃菜吧。張心朋的話把她的思緒拉回到當(dāng)下,讓她的眼神重回到煙霧彌漫的對(duì)面。
牛柳太老,空心菜枝蔓太長(zhǎng),她仍然裝出吃得很香的樣子。她點(diǎn)的呢,他竟然一口都沒(méi)有吃。這讓她很受傷。她馬上替他分辯,人家起初就說(shuō)過(guò),自己現(xiàn)在迷上了氣功,不吃海鮮,怪自己沒(méi)有聽(tīng)明白,大意了。
謝謝你把我小姑子的論文發(fā)了,這對(duì)她很重要。
他笑著,說(shuō),文章寫(xiě)得不錯(cuò),在我手里只是發(fā)得快些罷了。倒是你,太客氣了,還讓她給我送了一件衣服,現(xiàn)在還在我辦公室放著。
那衣服劉清揚(yáng)是精心挑選的,這么多年了,這是她第二次給他買(mǎi)衣服。第一次,那時(shí)她當(dāng)戰(zhàn)士,一月津貼十五塊錢(qián),她在集市上給他買(mǎi)了條牛仔褲,當(dāng)她把禮物給他時(shí),她催著他到里間去換上,沒(méi)想到褲子太短了,就像七分褲。他說(shuō),你看你瞎忙什么呢,她當(dāng)時(shí)生氣了,拿起剪刀就剪,被他攔住了。那褲子最后他到底穿了沒(méi)有,她也不知道,反正三天后她就到南方去上大學(xué)了。后來(lái)工作了,每每看到漂亮的男裝,她總想象穿在他身上會(huì)是什么樣子,總想表達(dá)自己的心情,可是那時(shí)她沒(méi)有錢(qián)。等她有了錢(qián)時(shí),他已經(jīng)成了別人的丈夫。她給他寄自己寫(xiě)的書(shū),給他寫(xiě)信,他從來(lái)也沒(méi)有回過(guò)。當(dāng)然是他們分手以后。她想他也許胖了,買(mǎi)衣服即使合適,他也不會(huì)收的,現(xiàn)在用小姑子這事做抵擋,她想她有充分的理由給他送件衣服,絕對(duì)不是送禮,只是渴望看到她精心挑選的衣服穿在他身上??墒撬谷贿B打開(kāi)都沒(méi)有打開(kāi),直接扔在了辦公室,跟一些陳年的報(bào)紙和雜志,或者說(shuō)一堆破爛堆在一起。想到這里,她內(nèi)心一股酸痛,但還是面帶微笑,沒(méi)有說(shuō)話。
他講他的單位、講他的同事,他的好,人家的不好,她聽(tīng)得茫然,聽(tīng)得悵然。那些人她一個(gè)都不認(rèn)識(shí),她并不想了解那些。在海棠枝葉不時(shí)飄進(jìn)的餐廳,她希望跟他談些別的什么,比如花呀,音樂(lè)呀,或者就是過(guò)去的他們?cè)谝黄鸬臅r(shí)光呀什么的,年輕的歲月,總是有許多難忘的細(xì)節(jié)。比如說(shuō)她給他編的第一篇稿,給她在電話里背他送給她的第一首詩(shī)。男人的心都粗,她會(huì)給他補(bǔ)充他也許已經(jīng)忘記的細(xì)節(jié):那天下著雪,是個(gè)星期天,她聽(tīng)到戰(zhàn)友說(shuō)有她的電話,立即從被窩里爬起來(lái),從宿舍跑到機(jī)關(guān)的值班室。她沒(méi)有來(lái)得及穿大衣,只隨手披了一件毛衣。但是聽(tīng)著他讀詩(shī),她一點(diǎn)兒都不冷。當(dāng)她打完電話,走在飄著雪花的軍營(yíng)大院時(shí),她感覺(jué)自己聽(tīng)到了心里花開(kāi)的聲音。比如說(shuō)他們分手后,他對(duì)她的感情,她會(huì)說(shuō)她一直都在想著他,常常夢(mèng)里見(jiàn)到他,當(dāng)別人提到他的名字時(shí),她的心里總是跳得很厲害,既希望人家多講講他,又怕人家講得多了自己受傷??墒撬麤](méi)有給她說(shuō)話的機(jī)會(huì)。
他說(shuō)文壇都是靠送發(fā)稿,她聲音弱弱卻倔強(qiáng)地說(shuō),并不是他說(shuō)的那樣,因?yàn)樗€在寫(xiě)作,她也在投稿,至少她沒(méi)有遇到。好作品是不會(huì)被埋沒(méi)的,作為一個(gè)當(dāng)了十幾年的文學(xué)編輯,她太有體會(huì)了。
他笑了,語(yǔ)意模糊,她不明白這是贊同還是反對(duì),總之,她總是猜不透他真實(shí)的想法,即使在他們最親密的時(shí)候。
他問(wèn)她最近在干什么?
讀書(shū)呀,我最近在讀一本非常有意思的書(shū),你看過(guò)沒(méi),意大利作家卡爾維諾寫(xiě)的一篇奇怪的小說(shuō),一個(gè)因?yàn)榇蛘躺倭艘粭l胳膊,一條大腿,一只眼睛,一只耳朵,半邊臉,半個(gè)鼻子——總之,身體分成兩半的子爵。先回到家鄉(xiāng)的這半個(gè)身子的子爵是邪惡的化身,天下萬(wàn)物,一經(jīng)他手破壞,皆成一半。不久,他的另一半也回來(lái)了,這半個(gè)人專做好事。兩個(gè)半人都愛(ài)上了村里一位姑娘,為此而決斗,在利劍剌身時(shí),分了兩半的子爵又復(fù)歸為一個(gè)完整的人,人也變得不好也不壞。你說(shuō)它想象力多豐富。他的另一篇小說(shuō)寫(xiě)的是一個(gè)人從小上到樹(shù)上,一直到老都生活在樹(shù)上,他在樹(shù)上生活、工作、戀愛(ài),真的,這個(gè)家伙想象力太豐富了,你讀過(guò)嗎?
他說(shuō)我忙死了,哪有心情讀書(shū),不像你,過(guò)著養(yǎng)尊處優(yōu)的日子,對(duì)了,你好像胖了。
她勉強(qiáng)笑了笑,感覺(jué)眼淚涌了出來(lái)。同事們都說(shuō)她身材好,豐滿。
他又把話題重新扯到了別人身上,現(xiàn)在這些人離她近了,有她熟悉的朋友,有她不熟悉的但是看過(guò)作品的同行,他把他認(rèn)識(shí)的人都評(píng)述了一番,總之這些人不是文章不好,就是作風(fēng)不正。她最反感背后說(shuō)人不好,而且他說(shuō)到她最好的朋友的言辭,語(yǔ)言不敬得讓她心里極為不爽。
她的語(yǔ)態(tài)略略高了一些,在這之前,她的語(yǔ)態(tài)一直很溫和,不,在她看來(lái),自己的語(yǔ)氣和神態(tài)應(yīng)當(dāng)用溫潤(rùn)形容。二十年總算如愿以償,她希望把自己最美好的一面展露給對(duì)方??蛇@時(shí),她終是克制不住了,但話到嘴邊了,她還是進(jìn)行了過(guò)濾,當(dāng)然綿里藏針,她想就輕輕地扎一下,讓他明白她已經(jīng)很不高興了,她說(shuō)李翎是我最好的朋友,我們是大學(xué)時(shí)的同學(xué),有將近二十年的交情了。
他細(xì)小的眼睛瞇瞇笑了一下,說(shuō),她在報(bào)社時(shí),跟某某編輯在辦公室里鬼混,外面有人發(fā)現(xiàn)了。
她忽然想,不知他在別人面前如何說(shuō)起她的?二十年前她送他牛仔褲的事會(huì)不會(huì)給人炫耀過(guò)?十年前她寫(xiě)了一篇小說(shuō),講他們愛(ài)情故事的。她把那本文學(xué)雜志寄給了他,不知他又會(huì)給別人怎么說(shuō)?上次給他送的衣服,還有就是這次借錢(qián),他又會(huì)怎么跟別人說(shuō)?
他們分手后,仍然生活在同一個(gè)城市,她幾次去看他,他是冷冷的,她便不再去了。后來(lái)隨著時(shí)間的流逝,淡忘的事時(shí)不時(shí)又困擾著她,在情無(wú)以寄時(shí),她又幾次給他打過(guò)電話,電話里他們聊得挺好,她約他出來(lái)坐坐。好幾次,他沒(méi)有回音。有一次回了音,答應(yīng)了,事到臨頭,又說(shuō)自己吃中藥,不能來(lái)了。她的心死了,就再也沒(méi)有聯(lián)系。他倒是主動(dòng)約過(guò)他,對(duì),有兩次,一次是他說(shuō)他來(lái)看她,她很激動(dòng),那時(shí)她上人生的第二次大學(xué),她把宿舍整了又整,餓著肚子等著和他一起吃飯,像今天一樣早早訂了餐廳,望穿秋水盼著伊人來(lái)。一直等到晚上七點(diǎn),他來(lái)了,根本連她精心整理的宿舍的門(mén)都沒(méi)進(jìn),而是在學(xué)校大門(mén)口只跟她匆匆說(shuō)了幾句話,就跟別人走了,原來(lái)他并不是來(lái)看她的。還有一次,她忽然接到了他的電話,說(shuō)有個(gè)過(guò)去的朋友來(lái)了,大家一起聚聚。她冷寂的心又熱了,跑了半個(gè)北京城去吃飯。那個(gè)飯館不遠(yuǎn)的地方,有成片的銀杏林,當(dāng)時(shí)金黃一片,非常壯觀。吃飯時(shí),她說(shuō)了兩次銀杏葉很漂亮,他微笑著,朋友因?yàn)榧敝s車,怕也沒(méi)聽(tīng)到她說(shuō)什么。吃了飯,他說(shuō)你回去吧,我送李明去車站。她當(dāng)時(shí)很想一起送的,很想說(shuō)送走朋友后,他們可以一起去看銀杏葉。秋天的京城,非常漂亮,一男一女踩著銀杏葉回憶青春的時(shí)光,真的很令她向往。他卻說(shuō),再見(jiàn)。
如果她不借他錢(qián),他肯定不會(huì)來(lái)見(jiàn)她。
她借了錢(qián),怎么跟丈夫交代?她答應(yīng)借錢(qián)時(shí),她想我是曾經(jīng)愛(ài)過(guò)他的,而且現(xiàn)在在心里還在想著他,為了他,挨一頓罵是值得的,甚至為了他,夫妻反目也是值得的??墒乾F(xiàn)在,往事一頁(yè)頁(yè)翻過(guò),她忽然很恍惚,真的值得嗎?有了這樣的想法,她的心冷了下來(lái),神態(tài)也越來(lái)越不耐煩了。她忽然說(shuō)結(jié)賬,他搶先買(mǎi)了。她生氣了,把錢(qián)扔到了他面前,說(shuō),如果他再拒絕,她就不再跟他來(lái)往了。
他不再爭(zhēng)了,她輕松了些。他又講起了她的大學(xué)同學(xué),她曾經(jīng)一一給他講過(guò),后來(lái)他跟他們也相識(shí)了,大家都在一個(gè)圈子里嘛。這個(gè)婚外戀了,那個(gè)人品不好,還有那個(gè),水平實(shí)在不怎么樣。
她再一次打量著他,這還是那個(gè)她精神上的導(dǎo)師嗎?那時(shí),她十八歲,他比她大五歲,干什么她都聽(tīng)他的,她為他苦了多半輩子,可他怎么變得如此陌生?
他接電話了,她在微笑。
他撥手機(jī)了,她在微笑。
人還是那個(gè)人,可是一切全變了。
他放了電話,她一字一句地說(shuō),錢(qián)的事抱歉了,下午我到銀行查了一下卡,才發(fā)現(xiàn)我丈夫把密碼換了,因?yàn)槭谴髷?shù)目,我回去總要跟他商量一下,你說(shuō)對(duì)不對(duì)?
他說(shuō)這有什么要緊呢,這沒(méi)什么呀,不用跟他商量了,真的不用了,我再跟朋友借。
他很輕松,至少表面上,什么也沒(méi)有發(fā)生。他們這樣對(duì)視著,幾乎耗去了她所擁有的全部力氣,事實(shí)上她已看出他的目光也失去了最初的光芒,看不到溫情,看不到未來(lái),也看不到承諾。
他還在說(shuō)著一些她一點(diǎn)兒都不感興趣的話題,一會(huì)兒皺著眉,一會(huì)兒苦著臉,作為聽(tīng)眾,她一直保持著沉默,她充分展示了自己沉默的功底,她的手,舒適地放著,還有頭,一直歪著。還有坐著的樣子,微微地前傾著,這樣的姿態(tài)坐久了,使她感到后背一陣陣酸痛。
十幾分鐘后,他說(shuō),咱回去吧,我送你。
她站了起來(lái),說(shuō),不用,這離我家只有十分鐘。
十分鐘不近。
不用了,你回去休息吧。
對(duì)了,你說(shuō)你喜歡走路。
他們走出飯店,因?yàn)槭峭罚f(shuō)我捎你一段吧。
她點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō),那就到路口。坐進(jìn)車?yán)铮x她比在桌子更近了,她看到了他胳膊上那濃濃的汗毛,她曾經(jīng)枕過(guò)那胳膊。這時(shí)車剛路過(guò)工商銀行,她突然拿起包。就在這時(shí),他忽然開(kāi)口了。
你丈夫怕也是領(lǐng)導(dǎo)了吧。他笑著轉(zhuǎn)過(guò)頭。
不是,一般工作人員。她掏包的手松開(kāi)了,慶幸自己沒(méi)再?zèng)_動(dòng)。
你家啥車?
凱越!別克系列的。你這個(gè)車是什么?
奇瑞。
我在這個(gè)路口下車,走到頭就是我家。她想,總算扳回了面子。
慢點(diǎn),電話聯(lián)系。
她想可以跟他劃句號(hào)了。
她一夜沒(méi)有睡著,第二天他打來(lái)電話了,說(shuō),其實(shí)我并不了解你。
他是什么意思?她心里自問(wèn)道,嘴上答,你也是,其實(shí)我們并不真的了解。其實(shí)她心里想的是,我一直愛(ài)的是一個(gè)我自己創(chuàng)造出來(lái)的人。
他又說(shuō),飯館里客人雖不多,但是服務(wù)員來(lái)來(lái)往往的,說(shuō)話不方便,而且我看出來(lái)了,你急著想回家。
她在電話里微笑著說(shuō),我也不知怎么了,忽然就想不打擾你寶貴的時(shí)間了。
你是不是認(rèn)為我消極?
是的,我感覺(jué)生活還是美好的。
那是你一直生活得很順,我經(jīng)歷了許多事,深深明白“天地不仁,以萬(wàn)物為芻狗”。
什么芻狗?這時(shí),電話里傳來(lái)他跟人說(shuō)話聲,他說(shuō),我辦公室來(lái)人了,以后再聊。
她說(shuō)好。
掛了電話,她上網(wǎng)一查,“天地不仁,以萬(wàn)物為芻狗”,是老子在《道德經(jīng)》里說(shuō)的,意思是天地?zé)o所謂仁,它沒(méi)有仁愛(ài);對(duì)待萬(wàn)物像對(duì)待草狗一樣,任憑萬(wàn)物自生自滅。再聯(lián)想相見(jiàn)時(shí),他們每一個(gè)細(xì)節(jié),自責(zé)再次如惡浪一樣涌上心頭。他一定恨她,才說(shuō)了如此的話。區(qū)區(qū)一點(diǎn)錢(qián),就考量了她曾對(duì)他說(shuō)過(guò)自己將一生都會(huì)愛(ài)他的誓言是多么的不堪一擊。
劉清揚(yáng)自謂已到了風(fēng)清云淡的年紀(jì),一生的平順,使她不能真切體會(huì)到張心朋說(shuō)出“天地不仁,以萬(wàn)物為芻狗”這句話時(shí)的無(wú)奈或者怨恨。二十年,是一段漫長(zhǎng)的路途,彼此在這段旅程中都在改變著。通過(guò)此事,劉清揚(yáng)也深深覺(jué)得,人真是矛盾的組合體,對(duì)失去的人和物,總是抱有美化后的依戀和懷念,但是有時(shí)候相見(jiàn)遠(yuǎn)不如懷念來(lái)的令人悸動(dòng)。
責(zé)任編輯 楊麗秀