方寸田園

琦君

【本期導(dǎo)讀】

在忙碌而喧囂的現(xiàn)代生活中，人們都希望在心之一隅，有一方田園，地方不大，也許就是半畝池塘，在勞頓之余，臥在那高高的草垛之上，看云卷云舒。

一位文友自美歸來(lái)，與朋友們暢敘離情以后，就悄悄地回到鄉(xiāng)間自己經(jīng)營(yíng)的三間小屋中，讀書譯作，靜靜地度過(guò)農(nóng)歷新年。她可說(shuō)真懂得眾人皆忙我獨(dú)閑的訣竅。難怪另一位文友欣羨地說(shuō)：“真希望什么時(shí)候也有個(gè)田園可歸。但又覺(jué)得自己仍不夠那份淡泊，俗愿尚多，大概沒(méi)有那種福分。”

玲瓏的三間小屋隱藏在碧樹(shù)果林之中，滿眼的綠水青山，滿耳的松風(fēng)鳥語(yǔ)，整天里不必看時(shí)鐘，散步累了就坐在瓜棚下看書，手倦拋書，就可以睡個(gè)大半天。太陽(yáng)、月亮、星星，輪流與你默默相對(duì)，這份隔絕塵寰的幽靜，確實(shí)令人神往。但若沒(méi)有朋友共處，會(huì)不會(huì)感到寂寞呢？且看小屋的主人，住不多久，就匆匆趕回十丈軟紅的臺(tái)北市，一到就打電話找朋友再次的“暢敘離情”?？梢?jiàn)田園的幽靜，還是敵不過(guò)友情的溫馨。古代的隱士，在空谷中聞足音則喜。因?yàn)椤傍B語(yǔ)”終不及“人語(yǔ)”可以互通情愫。陶淵明先生盡管嚷著“息交絕游”，但他在“樂(lè)琴書”之外，仍然要“悅親戚之情話”。他的理想國(guó)桃花源中人，一個(gè)個(gè)都要設(shè)酒殺雞，款待洞外闖入的陌生人，也關(guān)心著洞外的人間歲月。我想那時(shí)代如果已有電話，陶先生一定會(huì)在北窗高臥，酒醒之時(shí)，撥個(gè)電話和山寺老僧聊上半天，或是給他念一首新作好的長(zhǎng)詩(shī)，彼此討論一番。因?yàn)椤暗镁溴\囊藏不住，四山風(fēng)雨送人看”的人，怎么離得開(kāi)朋友呢？

我認(rèn)為山水使人理智清明，友情使人心靈溫厚。名山勝跡，總愿與好友同游;美景良辰，亦望與好友同享。張心齋把朋友分成五類，他說(shuō)：“上元須酌豪友，端午須酌麗友，七夕須酌韻友，中秋須酌淡友，重九須酌逸友?！彼倘幻钫Z(yǔ)如珠，亦見(jiàn)得前人有此清閑。而我們?nèi)缒苡诎倜χ?，擠出一點(diǎn)時(shí)間，約二三知友小酌，瑯瑯笑語(yǔ)，暢話平生，其樂(lè)并不亞于徜徉于青山綠水之間。辛棄疾不是說(shuō)嗎：“我見(jiàn)君來(lái)，頓覺(jué)吾廬溪山美哉。”溪山就是好友，好友勝似溪山。想起王安石與蘇東坡在政見(jiàn)上是死對(duì)頭，可是王安石罷官退隱金陵以后，蘇東坡去探望他，王安石留他同住鄉(xiāng)間。蘇東坡答詩(shī)云：“勸我更謀三畝宅，從君已覺(jué)十年遲?！币琅f是無(wú)限文章知己之感，可見(jiàn)友情是何等可貴。

人到了中年以后，心情由絢爛趨于平淡，本來(lái)都會(huì)傾向山水田園?？墒巧鸀橐粋€(gè)忙碌的現(xiàn)代人，既無(wú)時(shí)間尋幽探勝，更不可能遁跡深山，倒不如安之若命地在現(xiàn)實(shí)生活中追尋一些那位文友所謂的“俗愿”，亦未始不可以充實(shí)一下心靈。否則居魏闕而思江湖，心情反而不能平靜。杜甫雖然謳歌“在山泉水清，出山泉水濁”，他自己并不甘心做個(gè)“天寒翠袖薄，日暮倚修竹”的佳人。因?yàn)樗扔小爸戮龍蛩瓷?，再使風(fēng)俗馴”的大愿，也有“但愿我與汝，終老不相離”的小愿。人若沒(méi)有了愿，就沒(méi)有了熱誠(chéng)，也失去了生活的情趣，恐怕連山水田園之樂(lè)，都不能體會(huì)了。

如此看來(lái)，我們暫時(shí)無(wú)田園可歸時(shí)，無(wú)妨在方寸靈臺(tái)之間，自辟一片田園。不但自己能徜徉期間，亦可以此境與朋友共享。那么，縱使“結(jié)廬在人境”，也可以“心遠(yuǎn)地自偏”了。