扶治炎
1990年7月,我懷著放飛的心情踏出了師范校門。能有此心情,主要原因有二:一是耕田種地的父母為讓我讀書付出太多了,走上工作崗位很快就可拿到工資減輕家里的經(jīng)濟負擔;二是在師范三年所學(xué)的知識終于有了施展才華的地方。
回到大山里的家鄉(xiāng),我面朝黃土背朝天地干了一個多月的農(nóng)活。在這風吹日曬的時間里,我更深切地感受到農(nóng)事的艱苦以及父母的艱辛,因此,心里倍感珍惜面前的“鐵飯碗”。在日思夜想中,我終于挨到8月下旬。那天天一亮,我騎自行車跑了40多公里的山路來到縣城,去到教育局拿到了分配通知書。雖然我被分配在離家70多公里的粵北石灰?guī)r地區(qū)的一個小鄉(xiāng)鎮(zhèn),但我還是很高興,因為我就要參加工作了。當時的鄉(xiāng)鎮(zhèn)教辦主任知道我離家遠,為方便我回家,就把我安排在這個鄉(xiāng)交通最好的小學(xué)。為此,我一直從心底里非常感激這位教辦主任。
在粵北山區(qū),因為經(jīng)濟落后,鄉(xiāng)村學(xué)校的條件普遍較差,教師這個職業(yè)收入不算高,也不受人羨慕。記得剛參加工作時,我拿到分配通知書提前兩天到學(xué)校報到,卻看到學(xué)校正在安裝自來水。那時學(xué)校沒有經(jīng)費請人安裝,校長只得找一個男老師親自動手。校長腿有殘疾,一瘸一拐,走路都不方便,更別提搬水管了。見此情境,我二話不說,立即加入到其中,當時校長真是樂開了花。雖然我不懂安裝技術(shù),但是我可以幫忙搬水管,由于我的參與,學(xué)校在開學(xué)前及時通上了自來水。那時,在山區(qū)學(xué)校,教師一人得身兼數(shù)職,包括教育之外的工作,我在報道當天就當上了搬運工,這也預(yù)示了此后教書生涯的情況。
開學(xué)了,我才知道學(xué)??偣仓挥?個老師,男老師加上我才3個。除了教學(xué),學(xué)校的黑板報我包了;學(xué)校廚房燒煤球,周末我也參與打煤餅……學(xué)校的很多事情,不用校長吩咐,我都主動去做。也許是我工作勤懇的緣故,第二年,校長就安排我負責學(xué)校教務(wù)。當時教師人才奇缺,我因為有參加鄉(xiāng)、縣語文教師基本功選大賽的出色表現(xiàn),以及飽滿的工作熱情,第三年教辦就把我這個僅有兩年教齡的“愣頭青”調(diào)到鎮(zhèn)中心小學(xué)擔任教導(dǎo)主任。在鄉(xiāng)中心小學(xué),工作生活條件與原來學(xué)校相比其實并沒有什么差別。對于我來說,這些都是鍛煉的機會,在這里我既擔任教導(dǎo)主任,又任畢業(yè)班的語文老師兼班主任,還兼任學(xué)校語文教研組長。因為學(xué)校男教師少,而我是正規(guī)師范畢業(yè),除負責本職工作外,學(xué)校還有很多事務(wù),如校園板報、住宿生管理、學(xué)生午休管理等等,也由我具體負責。雖然工作繁重,但我覺得很充實。
2000年1月,市教育局聘任我為鎮(zhèn)中心小學(xué)校長,在當時的整個市里面,我是幾位擔任鎮(zhèn)中心小學(xué)校長的年輕人之一,壓力之大可想而知。我像上足了鏈條的鬧鐘一樣,認真地工作。有一年,山洪爆發(fā),學(xué)校全部被水淹沒,水位最高達5.5米,學(xué)校廁所倒塌,圍墻也倒塌過半。洪水過后,校園里到處是淤泥,最厚的有60多公分。為了保證學(xué)校9月1日正常開學(xué),在路、水、電不通的情況下,我?guī)ьI(lǐng)全校教師,頂著烈日,一連奮戰(zhàn)二十多天,才基本上把校園內(nèi)外的淤泥、垃圾清理干凈。而在這期間,我岳母家的房屋也被洪水淹沒急需清理,我老家的房子也因山體滑坡致半邊房屋倒塌,但我只能在學(xué)校的大部分重建工作做好之后,在時間稍為寬裕的情況下,才回了一趟老家。當時的一些領(lǐng)導(dǎo)、家長逢人就夸贊我“舍小我而成大我”,每當遇到這種情況,我都正色請求不要給我戴高帽子。大家都一樣只是普通的教育者,有自己的家庭和生活,這高帽子一旦戴上,想取下來就難了。況且,當時也不是我一人如此,全校老師都一樣的熱情高漲,卯足了干勁。那時候經(jīng)濟條件雖差,但人的思想淳樸,有時候,我真懷念那種單純的氛圍。
蘇霍姆林斯基說:“沒有愛,就沒有教育?!标P(guān)愛學(xué)生,是老師必備的、最主要的美德,也是教師的天職。對于這一教育理念,我是結(jié)合自己的求學(xué)經(jīng)歷來理解的。我出生在農(nóng)村,生長在農(nóng)村,父母沒文化,家里兄弟姐妹多,父母為我們的一日三餐都操碎了心,哪兒有時間教育我們?我能一直讀到師范,是因為先后有幾位好老師給予我?guī)椭?。我特別想提起的是我的小學(xué)啟蒙老師徐老師。那時我們村里學(xué)校只有小學(xué)一二年級,只有徐老師一位老師。我家離學(xué)校大概有600米,還要走山路,有時碰上下雨天氣,我就不回家吃飯,家里也不送飯。當時徐老師還不是公辦教師,每月好像拿五塊錢工資外加記工分。他看著我餓著肚子,盡管自己只有一點飯,仍分一半給我。當我們在村里讀完二年級,升到大隊的學(xué)校讀三年級時,他還從微薄的工資里,給我們每個人買了兩支帶橡皮的鉛筆和一個本子。雖然徐老師后來沒有教書了,但他的形象一直留存在我心底。如果沒有他的幫助,我甚至不可能讀完小學(xué)二年級。所以,參加工作后,我就想著把徐老師等師長給我的關(guān)愛傳遞下去,為山區(qū)的孩子做一些力所能及的事。
在粵北山區(qū),即使在鎮(zhèn)中心小學(xué),特困生人數(shù)也不少。而且因為本地區(qū)的特殊原因,這里還有許多孤兒、單親家庭和殘疾家庭的學(xué)生。這些孩子都面臨著失學(xué)的困境。一次偶然的機會,我結(jié)識了當時韶關(guān)市的民營企業(yè)家陳漢忠先生。為了讓孩子們繼續(xù)留在學(xué)校,我根據(jù)陳先生給我的名片上的地址寫了一封信給他,詳細介紹了學(xué)校的這些情況。陳先生收到信后很受觸動,第二天就來到學(xué)校,了解情況后當即表示愿意長期資助這里的特困生。我在這所學(xué)校擔任了十年校長,陳漢忠先生就十年如一日地資助這里的特困生。每年我們都邀請他來到學(xué)校與孩子共度“六一”兒童節(jié),每年的春節(jié)他都到特困生家中進行慰問。
2011年8月,因?qū)W校撤并,我分流到現(xiàn)在的學(xué)校擔任德育主任,壓力相對小了,但是我依然懷著飽滿的熱情投入到工作中?;叵氘斈瓿跞厴I(yè)時,我原本填報的志愿并不是師范,是學(xué)校為提高錄取率,由班主任做我們的思想工作才改報師范。這也得感謝當時的學(xué)校,因為有些讀其他專業(yè)的同學(xué)早已下崗,整天為生活奔波,而我們這些教師雖然干著操心的事,倒也衣食無憂。重要的是,我愛教師這個職業(yè),愛這些天真活潑的學(xué)生,今后的路還很遠,讓愛永遠吧!
(作者單位:廣東樂昌市坪石鎮(zhèn)金雞小學(xué))
責任編輯 黃佳銳