• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    人生除以七

    2015-05-30 16:08:27肖復(fù)興
    人生與伴侶·共同關(guān)注 2015年17期
    關(guān)鍵詞:中央戲劇學(xué)院入場(chǎng)券哥倆

    肖復(fù)興

    漫漫人生路,我開始有意識(shí)地除以七,聽聽自己,也聽聽光陰的腳步,看看自己,也看看歷史的軌跡,是件有意思的事情。

    5歲那一年,我的母親去世,我人生的記憶也就是從那時(shí)開始。記憶中那年夏天,院子里的老槐樹落滿一地如雪槐花,我穿著一雙新買的白力士鞋,算是為母親戴孝。母親長什么樣子,一點(diǎn)印象也沒有了,只記得姐姐帶著我和兩歲的弟弟一起到勸業(yè)場(chǎng)的照相館照了一張全身合影,特意照上了白力士鞋,便獨(dú)自一人去了內(nèi)蒙古修鐵路。那一年,姐姐17歲。

    七年之后,我12歲,讀小學(xué)五年級(jí),用節(jié)省下來的早點(diǎn)錢,買了我人生的第一本書,是本《少年文藝》雜志,一角七分錢。我人生讀到的第一篇小說,是美國作家馬爾茲寫的《馬戲團(tuán)來到了鎮(zhèn)上》。講的是馬戲團(tuán)第一次來到一個(gè)偏僻的小鎮(zhèn),兩個(gè)來自農(nóng)村的小兄弟,沒有錢買入場(chǎng)券,便幫助馬戲團(tuán)把道具座椅搬進(jìn)場(chǎng)地,換來了兩張入場(chǎng)券。坐在場(chǎng)地里,好不容易等到第一個(gè)節(jié)目的小丑出場(chǎng),小哥倆卻累得睡著了。這個(gè)故事給我的印象那樣深刻,小說里的小哥倆,讓我想起了我和我的弟弟,也讓我迷上了文學(xué)。我開始偷偷地寫我們小哥倆的故事。

    19歲那一年的春天,我高中畢業(yè),報(bào)考中央戲劇學(xué)院,初復(fù)試都通過,錄取通知書也提前到達(dá)了,但“文化大革命”爆發(fā)了,大學(xué)之門被命運(yùn)之手關(guān)閉。兩年后,我去了北大荒,把那張夾在印有毛體中央戲劇學(xué)院紅色大字的信封里的錄取通知書撕掉了。

    26歲,我在北京郊區(qū)當(dāng)一名中學(xué)老師,那時(shí)我已經(jīng)回到北京一年,是因?yàn)楦赣H突然腦出血去世,我才無奈回京的。熬過了近一年待業(yè)的時(shí)間,才得到教師這個(gè)職位。和父親一樣,我也得了高血壓,醫(yī)生開了可以只工作半天的假條。每天下午,我騎著自行車回家,寫我的第一部長篇小說,取名叫《希望》。在那沒有希望的年頭,小說的名字惡作劇一樣,有一絲隱喻的色彩。

    33歲,我“二進(jìn)宮”,到中央戲劇學(xué)院讀二年級(jí)。那一年,我有了孩子,一歲。孩子出生的那一年,我在南京為《雨花》雜志修改我的一篇報(bào)告文學(xué),那是我發(fā)表的第一篇報(bào)告文學(xué)。我從南京回到家的第二天,孩子呱呱墜地。

    40歲,不惑之年。有意思的是,那一年,上?!段膮R月刊》雜志封面要刊登我的照片,打電報(bào)要我立刻找人拍照寄去。我下樓找同事借來一臺(tái)專業(yè)照相機(jī),帶著兒子來到地壇公園,讓兒子幫我照了照片,勉強(qiáng)寄去用了。那時(shí),兒子8歲,小手還拿不穩(wěn)相機(jī),,照得晃晃悠悠的。

    47歲,我調(diào)到了《小說選刊》雜志社。大學(xué)畢業(yè)之后,我從一名大學(xué)老師變成《新體育》雜志的記者,又幾經(jīng)顛簸,終于來到中國作協(xié)這個(gè)向往已久的地方,以為這里是文學(xué)的殿堂。

    54歲,新世紀(jì)到來,我自己卻乏善可陳。兩年之后,兒子去美國讀書,先在威斯康星大學(xué)讀碩士,后到芝加哥大學(xué)讀博士,都有獎(jiǎng)學(xué)金,是他的驕傲,也是我的虛榮。

    61歲,大年初二,突然的車禍,摔斷脊椎,我躺在天壇醫(yī)院足足半年。家人朋友和同事都說是大難不死,必有后福。我相信他們說的,我相信命運(yùn)。福禍相依,我想起在葉圣陶先生家中看過的那副先生用隸書寫的對(duì)聯(lián):得失塞翁馬,襟懷孺子牛。

    68歲,正好是今年。此刻,我正在美國印第安納大學(xué)旁邊兒子的房子里小住,兩個(gè)孫子已經(jīng)一個(gè)跟一個(gè)地出世,一個(gè)兩歲半,一個(gè)就要5歲。生命的輪回,讓我想起兒子的小時(shí)候,卻怎么也想不起自己的小時(shí)候是不是也是這樣子。

    回顧自己每個(gè)7年,竟然這么快就將人生一本大書翻了過去。人生除以七,在生命的切割中,人們?nèi)菀卓吹饺松乃俣龋w味到時(shí)間的重量。

    猜你喜歡
    中央戲劇學(xué)院入場(chǎng)券哥倆
    中央戲劇學(xué)院:中戲少女的心事
    多所高校發(fā)布藝考調(diào)整方案
    中央戲劇學(xué)院——郭躍進(jìn)教授
    流行色(2017年10期)2017-10-26 03:03:44
    不能見面
    不識(shí)貨的笨熊哥倆
    晚會(huì)入場(chǎng)券
    李克強(qiáng):讓拿到市場(chǎng)"入場(chǎng)券"的創(chuàng)業(yè)者留得下做得強(qiáng)
    趙鑫鑫先負(fù)謝靖
    棋藝(2014年7期)2014-09-09 08:45:03
    魚死網(wǎng)破,“哥倆好”反目互舉報(bào)
    清風(fēng)(2014年10期)2014-09-08 13:11:04
    小哥倆的吸管
    盱眙县| 陵川县| 健康| 进贤县| 鲁甸县| 涪陵区| 华宁县| 都兰县| 石嘴山市| 金秀| 柳河县| 宿迁市| 海盐县| 弥渡县| 威信县| 肥城市| 芜湖县| 南平市| 浮梁县| 静宁县| 瑞丽市| 重庆市| 弥渡县| 安溪县| 崇文区| 长武县| 万山特区| 汕头市| 眉山市| 聊城市| 宜春市| 科技| 咸宁市| 济南市| 榆社县| 韶山市| 金华市| 鹰潭市| 中宁县| 宁河县| 汤阴县|