張樂(lè)平：為戒酒干杯！

張慰軍

父親的朋友都說(shuō)：樂(lè)平離不開(kāi)兩樣?xùn)|西：筆、酒。

很多朋友回憶父親也都說(shuō)到了酒。

黃永玉叔叔寫(xiě)他在抗戰(zhàn)時(shí)期跟著父親躲警報(bào)，然后去小酒攤，父親喝酒他搶吃下酒菜的事；

杜建國(guó)、周松生兩位老師提到在“文革”中父親被批斗的間隙，他們偷偷帶他去浦東的小酒館吃發(fā)芽豆下黃酒。

戴敦邦叔叔講的是“文革”中后期父親要請(qǐng)客，與邀來(lái)作陪的他去買(mǎi)酒時(shí)，先在酒店把自家灌滿意了，再帶回敬客的酒……還有很多，不一一列舉。

20世紀(jì)50年代末60年代初，逢國(guó)家“三年困難時(shí)期”，什么都是配給供應(yīng)。而父親，因?yàn)槭欣镆晃活I(lǐng)導(dǎo)說(shuō)“我們要對(duì)知識(shí)分子好點(diǎn)，要保證他們的供應(yīng)，譬如張樂(lè)平，不讓他喝酒他怎么畫(huà)得了三毛”，因而能得到每月幾斤粗糙白酒的優(yōu)惠。

“文革”時(shí)這位市里領(lǐng)導(dǎo)成了走資派被打倒，父親為此被批斗，然后單位的造反派在我們家吃飯房間父親坐的位置后貼上：“牛鬼蛇神張樂(lè)平不許喝酒?。?！”而父親其實(shí)那時(shí)候也沒(méi)斷過(guò)酒。

母親每天會(huì)讓我和哥哥一起，用一個(gè)果醬瓶去酒店沽酒，可以裝三兩。酒當(dāng)然是最便宜的土燒，好像八分錢(qián)一兩。我們專挑偏僻的賣(mài)酒小店，還要輪流不能常去同一家——現(xiàn)在想想那時(shí)候連買(mǎi)酒都像在做地下工作似的。

父親疲憊地回家喝一口酒本應(yīng)是一天最舒坦的時(shí)候，但喝酒也不得不提高警惕，以防哪個(gè)不懷好意的人向造反派告發(fā)。

“文革”后期，父親是比較早出來(lái)工作的，畫(huà)著那些被他后來(lái)自評(píng)說(shuō)“毫無(wú)意義”的畫(huà)，可喝酒倒是不用再躲躲藏藏了。到“文革”結(jié)束時(shí)，已經(jīng)常和朋友開(kāi)懷暢飲。

后來(lái)，他因?yàn)榛肌芭两鹕喜　?，醫(yī)生不讓他喝酒，他卻只是把白酒等改為單一喝黃酒了，還引經(jīng)據(jù)典說(shuō)黃酒的好處。那時(shí)候我去醫(yī)院看他，他會(huì)和我說(shuō)：明天帶個(gè)熱水瓶來(lái)吧！我便心領(lǐng)神會(huì)，第二天帶上一熱水瓶的黃酒，然后他馬上叫護(hù)工藏到床底下。其實(shí)他喝酒早已是公開(kāi)的秘密，他昏迷時(shí)，醫(yī)生呼喚的也是：“張老快點(diǎn)好起來(lái)，喝老酒了！”

父母共同生活50多年，總是為父親喝酒的事而斗嘴爭(zhēng)吵。有時(shí)候，父親和幾個(gè)朋友在一起喝，母親要他少喝，他礙于面子不好發(fā)火，便舉杯對(duì)著大家：“好了好了，戒酒了！來(lái)，為戒酒干杯！”