國際學(xué)校：勇敢者的冒險(xiǎn)？

陳曉

家長的昂貴選擇

Funny生于上世紀(jì)50年代，大學(xué)里讀的是西方音樂，曾專門去法蘭克福學(xué)習(xí)古典音樂，求學(xué)和工作都是在“非常西化”的環(huán)境里，這讓她在自己所屬的年代里做出很多與環(huán)境有著極大反差的決定，其中看起來最背離常規(guī)的是她選擇的育兒道路。

“兒子很小時(shí)，我就去燕莎的外國玩具專柜給他挑玩具?！盕unny告訴記者，她買的最多的是在“玩具舶來品”中享有盛譽(yù)的樂高。這是一種類似積木的拼接式玩具，但樂高通過在塑料配件表面制作出各種凹凸形狀，大大提升了玩具的黏合度和成型功能。依靠工業(yè)技術(shù)對積木小小的功能革新，玩具商在商業(yè)社會將它開發(fā)到極致——樂高系列的用戶從幾個(gè)月延展到幾十歲，嬰兒和老人都是它的消費(fèi)對象。上世紀(jì)90年代初，F(xiàn)unny的孩子才三個(gè)月，她就推著他到燕莎進(jìn)口玩具專柜選購樂高。

Funny有一個(gè)在當(dāng)時(shí)看來頗為離經(jīng)叛道的理念：對孩子來說，學(xué)習(xí)知識不重要，快樂才最重要?！叭松鷷泻芏啻煺?，很多意想不到的磨難，希望孩子長大后是一個(gè)幸福感指數(shù)很高的人，即便未來只掙很少的錢，或遇到很大的打擊和困難，但他的嘴角還能有一絲微笑?！?/p>

玩具是Funny用來給予孩子快樂的一種方式。他們家并不算非常寬裕，但這個(gè)家庭在樂高玩具上的累積支出達(dá)到39萬元，家里的配件多得足夠開一間樂高游戲室。

玩具并不是Funny為孩子做的最昂貴支出，只是她漫長育兒道路的一個(gè)隱喻：這位生于上世紀(jì)50年代的中國媽媽，篤信西式育兒方式和產(chǎn)品，并不計(jì)代價(jià)地實(shí)踐并堅(jiān)持她所認(rèn)定的方式。她不僅為孩子選擇了昂貴的樂高玩具，還選擇了臺灣人辦的幼兒園，英國人辦的國際學(xué)校。隨著孩子的成長，這條西式教育之路的代價(jià)也越來越昂貴。20年前，國際學(xué)校在北京還是個(gè)新鮮名詞，僅有少量為外籍在華工作人員開設(shè)的學(xué)校，并不是中國家庭可選擇的教育產(chǎn)品。Funny孩子入讀的國際學(xué)校完全按英國學(xué)制、教學(xué)方式和收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)，一學(xué)年分為三個(gè)學(xué)期，每學(xué)期學(xué)費(fèi)5萬多元，一年的學(xué)費(fèi)接近18萬元。在上世紀(jì)90年代初，鮮有中國家庭愿意負(fù)擔(dān)這么昂貴的費(fèi)用，去購買一種與國內(nèi)公立學(xué)校迥然不同的教學(xué)方式，入學(xué)時(shí)她的孩子是學(xué)校里唯一的中國學(xué)生。

傳統(tǒng)教育之弊

12歲女孩陳欽怡今年剛從國內(nèi)一家公立名校轉(zhuǎn)到一所國際學(xué)校。

對記者比較兩種不同體制學(xué)校的感受時(shí)，陳欽怡講了一個(gè)讓她印象深刻的事情：“在公立學(xué)校時(shí)，一次我負(fù)責(zé)做板報(bào)，原來的做法是把板報(bào)內(nèi)容打印后貼出來，因我學(xué)過畫畫，覺得打印的字沒有藝術(shù)字好看，而且在電腦上做很費(fèi)時(shí)間，于是就準(zhǔn)備了一個(gè)手寫的藝術(shù)字版本，但老師堅(jiān)決不同意，說一定要按原來的做法打印，這樣顯得更整齊?！庇妹佬g(shù)字還是用打印版，看起來是件雞毛蒜皮的小事情，但對一個(gè)孩子來說卻包含著若干個(gè)具有突破性的選擇：是不是要打破辦板報(bào)的常規(guī)？怎樣實(shí)現(xiàn)自己的新想法？敢不敢說服老師接受自己的想法？成長就是由無數(shù)個(gè)這樣微小的選擇累積而成的。在自主選擇并獲得認(rèn)可的過程中，孩子慢慢建立起自尊和自信。但以老師威權(quán)為核心的傳統(tǒng)教育在大部分時(shí)候剝奪了孩子自我選擇的權(quán)利。雖然陳欽怡已畫好了藝術(shù)字，但老師還是堅(jiān)持按原來的方式將板報(bào)做成打印版。陳欽怡沒做什么爭辯就順從了老師的決定。

陳欽怡曾入讀的公立學(xué)校是一所北京名校，不少名人之后也在此就讀。

“學(xué)校的硬件設(shè)施很好，甚至比我現(xiàn)在就讀的國際學(xué)校的設(shè)施還多，但大多數(shù)時(shí)候都不開放。”陳欽怡告訴記者，她很喜歡學(xué)校走廊里陳設(shè)的一些科學(xué)感應(yīng)裝置，比如伸手過去就會亮的燈，或一有外界力量進(jìn)入就會徐徐展開的荷花……但如果不是有領(lǐng)導(dǎo)或來賓參觀，這些勾起她好奇心的有趣裝置，只是走廊里死氣沉沉的擺設(shè)，既不發(fā)光也不會動。在孩子眼里，老師的素質(zhì)也不太夠得上“為人師表”，“他們在辦公室里穿著拖鞋，有的老師還把腳蹺在桌子上，好像辦公室就是他們自己撒野的地方”。

在公立學(xué)校里，陳欽怡最喜歡一位教授實(shí)驗(yàn)課的老師，但喜歡的原因并不是從這位老師那里獲得多少知識，而是因?yàn)榈玫竭^一次情感上的支持?！耙淮螌W(xué)校舉辦種植比賽，我們小組按照老師教的方法操作了，但種子發(fā)芽后又死了。我們覺得實(shí)驗(yàn)失敗了，很沮喪。后來老師調(diào)查發(fā)現(xiàn)種子是壞的，他給我們道歉，最后還獎(jiǎng)勵(lì)了我們?！?/p>

對孩子來說，有太多看起來微不足道的挫折需要成人世界的理解和鼓勵(lì)。陳欽怡對這位實(shí)驗(yàn)課老師的評價(jià)是“善解人意，能聽進(jìn)我們的感受”，但“這樣的老師很少”。

這些看起來與學(xué)習(xí)不相關(guān)的事，會對孩子的心理形成什么影響，或許難以詳述，但一個(gè)12歲孩子已能很敏感地分辨出周遭環(huán)境中有多少是尊重和善意，還有多少是輕視和壓抑。

對孩子的尊重

在西方現(xiàn)代國家的教育史上，工業(yè)化和城市化是現(xiàn)代教育發(fā)生變革的契機(jī)，促成兒童在教育中地位的重新思考和認(rèn)識。兒童是什么？應(yīng)以什么方式接受教育？這是貫穿西方近現(xiàn)代教育史的兩大問題。

選擇國際學(xué)校的家長們關(guān)注的重點(diǎn)各不相同，但他們講述的故事中都包含一個(gè)關(guān)鍵詞：尊重。

Funny回憶孩子上國際學(xué)校的經(jīng)歷，有一個(gè)細(xì)節(jié)讓她頗為感嘆?！耙淮问フQ節(jié)，他們班要演一個(gè)舞臺劇，劇中角色是各種動物，猴子、小豬、大象等。我孩子非常胖，所以我想他一定是演小豬，但結(jié)果沒讓他演小豬，也沒讓班上非常瘦小的孩子演小猴。老師解釋這是對孩子的尊重，不能強(qiáng)調(diào)丑化孩子的身材特點(diǎn)。他們?yōu)樽鹬睾⒆?，能考慮到這么細(xì)致，這就是價(jià)值觀的不同?！?/p>

2014年，陳欽怡的母親孫敏決定放棄眾人羨慕的公立名校，將女兒轉(zhuǎn)入一所外觀和設(shè)施上并不那么風(fēng)光的國際學(xué)校。這所學(xué)校和另一所公立學(xué)校合用教室，甚至沒有獨(dú)立操場，學(xué)生體育課要到校外租借場地上課，但陳欽怡卻開始感覺到了上學(xué)的快樂。她感覺自己不再只是俯首聽命的小孩，而是有獨(dú)立意識的學(xué)校主人。學(xué)校的所有設(shè)施都可以使用，只需要刷學(xué)生卡，就可使用學(xué)校的3D打印機(jī)完成作業(yè)，在圖書館任意翻看所有書籍。這里鼓勵(lì)她發(fā)表自己的意見。與老師爭論問題，甚至是辨識優(yōu)等生的一個(gè)重要標(biāo)準(zhǔn)。

國際學(xué)校通常是小班授課。Funny的孩子上的國際學(xué)校一個(gè)班只有12個(gè)人?！耙?yàn)橛⒙?lián)邦的學(xué)校規(guī)定，一個(gè)班級的人數(shù)不能超過12個(gè)，這樣保證老師有精力關(guān)注到每一個(gè)學(xué)生?！标悮J怡現(xiàn)在就讀的班級也只有十幾個(gè)人，整個(gè)年級人數(shù)相當(dāng)于原來公立名校的一個(gè)班。限定師生比，也是西式教育踐行“以兒童為中心”教育觀的細(xì)節(jié)體現(xiàn)。

更多的關(guān)注對孩子的重要性在哪里？梅滿的故事可能更說明問題。

上世紀(jì)90年代，梅滿媽媽從武漢來到北京，從事設(shè)計(jì)工作。

沒有北京戶口的孩子就讀公立學(xué)校是一條沒有出路的死胡同。因此，在即將面臨小升初的門檻時(shí)，梅滿媽媽決定將孩子轉(zhuǎn)入一所國際學(xué)校。

在傳統(tǒng)學(xué)校就讀時(shí)，梅滿在老師眼中是個(gè)不太一樣的孩子?！袄蠋熢f梅滿太天真，有很多幻想?！痹趥鹘y(tǒng)評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)里這并不算值得稱道的特點(diǎn)，包含著與環(huán)境有些格格不入的含義。進(jìn)入國際學(xué)校后，孩子愛幻想的特質(zhì)卻得到戲劇課老師的關(guān)注。她告訴梅滿媽媽：“小滿特別干凈、單純，跟別的孩子不一樣?！泵窛M媽媽聽后眼淚差點(diǎn)奪眶而出。每個(gè)孩子都希望被當(dāng)成獨(dú)特的個(gè)體得到理解，每個(gè)家長都希望孩子被當(dāng)成獨(dú)特的個(gè)體獲得尊重。國際學(xué)校對每個(gè)孩子的個(gè)性提供了更多關(guān)注和肯定，這套教育體系的迷人之處在于，它既給每個(gè)孩子留出了自我空間，又讓他感受到了被關(guān)注的存在感。

勇敢的冒險(xiǎn)

陳欽怡正在為離開家去加拿大的一次培訓(xùn)做準(zhǔn)備。這是她12歲人生的一次冒險(xiǎn)——第一次獨(dú)自離開父母，去一個(gè)陌生的地方待3個(gè)月。她已在盤算要一個(gè)人在外如何自我保護(hù)的問題：比如應(yīng)帶些什么物品，以備身體突然出現(xiàn)的不適狀況;如果與房東發(fā)生沖突，自己應(yīng)該怎么據(jù)理力爭……

陳欽怡去加拿大是為了學(xué)語言。雖然她在公立學(xué)校讀書時(shí)英語不錯(cuò)，而且課外堅(jiān)持報(bào)班補(bǔ)習(xí)英文，但進(jìn)入新學(xué)校后仍感到語言方面力不從心。國際學(xué)校是全英文授課，每個(gè)新入學(xué)的中國孩子第一個(gè)難關(guān)都是語言。

國際學(xué)校是把西方教育理念和模式鑲嵌到中國環(huán)境的一種教育模式。就像對外來物質(zhì)的天然排斥反應(yīng)一樣，這個(gè)嫁接進(jìn)入的教育模式必然會和周圍環(huán)境表現(xiàn)出諸多不適應(yīng)。在課程方面，不管教學(xué)方式多么新穎有趣，但求學(xué)之路不可能永遠(yuǎn)輕松。入讀國際學(xué)校的出路是進(jìn)入國際高考競賽場。對中國孩子來說，不管走在哪條路上都逃不開族群競爭。

孫敏對此有著清醒的認(rèn)識：“IB課程（一類國際學(xué)校的教學(xué)課程）并不好學(xué)，越到后面越難，甚至超過中國高考的難度，進(jìn)入高中后課業(yè)負(fù)擔(dān)也會很重?！币虼?，對選擇國際學(xué)校的普通家長來說，像是進(jìn)入了一條通向更廣闊的未來，但卻更冒險(xiǎn)的陌生路徑，家長們需要小心翼翼在前面幫孩子瞭望著這條路上的險(xiǎn)情，提前為路上的溝壑鋪路架橋。對孩子來說，進(jìn)入一個(gè)從語言到思維方式都完全陌生的教育體系也是一種需要付出心力的冒險(xiǎn)，但路邊能看到不一樣風(fēng)景的喜悅，會沖淡冒險(xiǎn)的恐懼。