郎??恕そ?/p>
每個(gè)星期六的晚上,媽媽照例坐在擦干凈的飯桌前,皺著眉頭歸置爸爸工資袋里的那點(diǎn)錢(qián)。
錢(qián)分成好幾摞?!斑@是付給房東的?!眿寢屪炖锬钸吨汛蟮你y幣摞成一堆。
“這是付給副食商店的?!庇质且晦y幣。
“凱瑞恩的鞋要打個(gè)掌子?!眿寢層秩〕鲆粋€(gè)小銀幣。
我們眼看著那錢(qián)堆變得越來(lái)越小。最后,爸爸總是要說(shuō):“就這些了吧?”媽媽點(diǎn)點(diǎn)頭,大家才可以靠在椅子背上松口氣。媽媽會(huì)抬起頭笑一笑,輕輕地說(shuō):“好,這就用不著上銀行取錢(qián)了。”
媽媽在銀行里有存款,真是一件了不起的事,我們都引以為榮。它給人一種安全的感覺(jué)。我們認(rèn)識(shí)的人當(dāng)中,還沒(méi)有一個(gè)人在城里的銀行有存款呢。
萊爾斯中學(xué)畢業(yè)后想上商學(xué)院,媽媽說(shuō):“好吧?!卑职忠颤c(diǎn)頭表示同意。
大家又急切地拉過(guò)椅子,聚到桌子面前。我把那只漆著鮮艷顏色的盒子拿下來(lái),小心翼翼地放在媽媽面前。那個(gè)盒子,是西格里姨媽有一年圣誕節(jié)時(shí)從挪威寄給我們的。
這就是我們的“小銀行”,它和城里的大銀行的不同之處,在于有急需時(shí)就用這里面的錢(qián),昆斯廷摔斷胳膊請(qǐng)大夫時(shí)動(dòng)用過(guò),戴格瑪患了重感冒爸爸要買(mǎi)藥的時(shí)候也用過(guò)。
萊爾斯把上大學(xué)的各類(lèi)花銷(xiāo)——學(xué)費(fèi)多少,書(shū)費(fèi)多少,列了一張清單。媽媽對(duì)著那些寫(xiě)得清清楚楚的數(shù)字看了好大一會(huì)兒,然后把“小銀行”里的錢(qián)數(shù)出來(lái),可是不夠。
媽媽閉緊嘴唇,輕聲說(shuō):“最好不要?jiǎng)佑么筱y行里的錢(qián)。”
我們一致同意。
萊爾斯提出:“夏天我到德倫的副食商店去干活兒?!?/p>
媽媽對(duì)他贊賞地笑一笑。她慢慢地寫(xiě)下一個(gè)數(shù)字,加減了一番。
爸爸很快心算了一遍:“還是不夠?!彼褵煻窂淖炖锬孟聛?lái)端詳好一會(huì)兒之后,說(shuō)道:“我戒煙?!?/p>
即使在發(fā)生罷工期間,媽媽也不多讓我們操心。大家一起出力干活,使得去大銀行取錢(qián)的事一再拖延。這簡(jiǎn)直像做游戲一樣有趣。
把沙發(fā)搬進(jìn)廚房我們都沒(méi)有意見(jiàn),因?yàn)檫@樣才可以把前面一間房子租出去。
在那段時(shí)間,媽媽到克茹帕的面包房去幫忙,得到的報(bào)酬是一大袋快發(fā)霉的咖啡蛋糕。媽媽說(shuō),咖啡蛋糕在烤箱里再烤一下,吃起來(lái)和新出爐的差不多。
爸爸每天晚上到奶制品公司刷瓶子。老板給他3夸脫鮮牛奶,發(fā)酸的牛奶隨便拿,媽媽便把發(fā)酸的牛奶做成奶酪。
最后,罷工結(jié)束了,爸爸又去上工了。那天媽媽的背似乎也比平時(shí)直了一點(diǎn)兒。
她自豪地環(huán)顧著我們大家,說(shuō):“太好了,怎么樣?我們又頂住了,沒(méi)上大銀行取錢(qián)。”
后來(lái),好像忽然之間孩子們都長(zhǎng)大工作了。我們一個(gè)個(gè)結(jié)婚了,離開(kāi)家了。爸爸好像變矮了,媽媽的黃頭發(fā)里也閃爍著根根白發(fā)。
就是在那個(gè)時(shí)候,我們買(mǎi)下那所小房子,爸爸開(kāi)始領(lǐng)養(yǎng)老金了。
也在那個(gè)時(shí)候,我的第一篇小說(shuō)被一家雜志接受了。
收到支票的時(shí)候,我急忙跑到媽媽家里,把那張長(zhǎng)長(zhǎng)的綠色紙條放在她的膝蓋上。我對(duì)她說(shuō):“這是給你的,放在你的存折上。”
她把支票在手里捏了一會(huì)兒,說(shuō):“好?!毖劬锿钢湴恋纳裆?。
我說(shuō):“明天,你一定得拿到銀行里去?!?/p>
“你和我一起去好嗎,凱瑟琳?”
“我用不著去,媽媽。你瞧,我已經(jīng)簽字把它落到你的戶(hù)頭上。只要交給銀行營(yíng)業(yè)員,它就存到你的賬上了。”
媽媽抬頭看著我的時(shí)候,嘴上掛著一絲微笑。
“哪里有什么存款,”她說(shuō),“我活了這一輩子,從來(lái)沒(méi)有進(jìn)過(guò)銀行的大門(mén)?!?/p>