羅禮鑫
《中學(xué)語文課程標(biāo)準(zhǔn)》對記敘文的表述,其中關(guān)鍵的一條是貼近生活,要有自己的感悟。那怎么叫貼近生活呢?叫學(xué)生去觀察生活,如果只是一般的觀察,只是再現(xiàn)性記錄,只是機(jī)械的模仿操作,寫出來充其量就是流水帳,談不上心靈的升華和創(chuàng)造,作文不僅是生活的反映,更是心靈的創(chuàng)造,情感的升華、智慧的結(jié)晶。筆者認(rèn)為真正的觀察,就是要讓生活走進(jìn)你的心靈,讓心靈活躍,靈動(dòng)起來,對千姿百態(tài)的生活寫出自己和別人不同的感覺、情感、思想。
讓生活走進(jìn)你的心靈,就是寫出你的年齡、生長環(huán)境的特點(diǎn),就是寫出你與眾不同的七情六欲。孫紹振先生說:“生活不是一般的經(jīng)歷,而是潛移默化了你的精神的記憶。這是一種內(nèi)在的精神體悟,是心靈的的智慧的閃光。”
09年福建省質(zhì)檢題:“十八歲”為題寫一篇作文。一考生寫《十八歲》,題記上寫道:十八歲,讓即將遠(yuǎn)行的我知道了父母的召喚與牽掛,讓我知道長大將牽引的目光與承載的責(zé)任。文章寫十八歲過年回家,看到從來用香皂的父親竟然買了一瓶海飛絲。一洗,發(fā)現(xiàn)這是假的。節(jié)后返校,離別時(shí),母親從窗臺上拿出還剩下的半瓶假海飛絲:“本來這洗發(fā)水,你爹是買來留給你寒假和暑假用的,既然你說暑期要打工,那你就帶到學(xué)校去吧。”
結(jié)尾道:我的鼻子一下子就酸了,忙接過洗發(fā)水,轉(zhuǎn)頭就走,走出老遠(yuǎn),才敢回過頭來。鞭炮還在炸響,淚眼朦朧中,我發(fā)現(xiàn)父親花白的頭發(fā)在焰火的映襯下,已經(jīng)凝成一片永恒的召喚。
作者透過生活表象,品讀出父親的情感內(nèi)質(zhì),表達(dá)出生命真切的獨(dú)特情感體驗(yàn),如此“入乎其內(nèi),固有生氣”(劉勰)。“感人心者,莫先乎情”(白居易),閱覽此文,不禁潸然淚下。如此文章情感不再冷漠蒼白,讓人感受震撼心靈的情感力量與藝術(shù)力量。
另一考生寫《十八歲》,文章寫:十八歲,我苦嘆。晚上回家晚了,父母就用奇怪的眼神打量著我,母親小心委婉地盤問我的去處,打開電腦,父母總是時(shí)不時(shí)推開門,端上牛奶,或遞上削好的雪梨,趁機(jī)打探我上網(wǎng)的動(dòng)機(jī);周末下午想出去走走,父親則拉著我上老師家,讓我接受老師的“正確”引導(dǎo),說是尊重老師,送點(diǎn)自己店里的鐵觀音;我與同學(xué)在房間說話,母親坐在我旁邊殷勤沏茶,還不時(shí)插話“糾正”我們的談話。就連十八歲的生日,母親還一次次巧妙探問:參加對象、形式……一次,偶然聽母親對父親說:“菁菁十八歲了,有反叛心理了,最要注意思想動(dòng)態(tài),千萬別讓她學(xué)壞了。”我心寒了,苦嘆了:十八歲了,我都要獨(dú)立遠(yuǎn)行了,父母為什么還用滾燙的手緊緊牽著我不放呢?
文章沒有像其他同學(xué)那樣寫自己十八歲的青春飛揚(yáng),十八歲的責(zé)任承載,而是再現(xiàn)自己獨(dú)特的體驗(yàn)與感悟,寫出了十八歲的苦嘆與心寒,文章也就有了自己獨(dú)特的思想,給予人思想的沖擊與震撼。
讓生活走進(jìn)自我,最重的是要喚醒自我,寫出自己與別人的不同感覺、思緒。阿·托爾斯泰說:“憑借內(nèi)在的視力來看所描繪的對象來創(chuàng)造作品,這就是作家的法則?!彼^的內(nèi)視就是人的創(chuàng)造性活動(dòng)。這真是一語中的,人是豐富的,很不簡單的,在寫作中,任何生活小事都可以入文,只要把你的獨(dú)特思緒,情感表達(dá)出來,你就可以從別人的套話中解放出來,你的作文就有個(gè)性的色彩,你的文章就是獨(dú)特的,就是與眾不同的。
我班一學(xué)生寫《改變》,父母親吵架,我難以忍受,想改變一下環(huán)境,于是選擇了出逃,騎著粉色的單車,消失在街頭,來到了靜謐的田邊,聞著稻花香,心情沉靜下來,享受無邊的美景。
突然想起外婆對媽媽說的話:“夫妻吵架,是家庭難免的,我知道都是為了家庭為了子女,不要太計(jì)較?!笔茄?,吵架不正是一種對家庭的在乎,一種責(zé)任的牽系嗎?
我似乎看到了每次吵架后父母的平靜,看到了母親依然給父親洗衣服,父親依然不時(shí)給母親夾菜。心情,不再那么郁悶。
夜,漸深了?;赝放缘募?,我看到的家里橘黃的燈光,心有幾分溫暖,幾分充實(shí)。
作者并沒有停留在批評家庭矛盾給子女帶來的負(fù)面影響上,小作者的出逃經(jīng)歷了由出逃到回歸,內(nèi)心由不平靜到平靜的一個(gè)時(shí)空,情感的過程,最終作者的內(nèi)心釋放,改變了心境,理解了父母,文章就有了自己的獨(dú)特的心理情感體驗(yàn)。
我班一學(xué)生寫《拖鞋的聲音》,作者寫爸爸的拖鞋用了好幾年,舍不得換,只要他一在房子里走動(dòng),就會(huì)發(fā)出吱吱吱的聲音。有一天,作業(yè)很多,讓我喘不過氣來,爸爸可能也心事重重,一直在客廳里徘徊,拖鞋發(fā)出吱啪吱啪的聲音,此時(shí)我正處在學(xué)習(xí)帶來的焦躁?duì)顟B(tài)中,爸爸拉開門進(jìn)來,問我作業(yè)做了沒有?我心生怒火,向爸爸吼道:“你走那么大聲干嘛?我作業(yè)都沒法寫!真煩!他好像被什么東西刺了一下,默不作聲地走出了房間。后來作者寫道:這天,我做完作業(yè),準(zhǔn)備出去倒杯水喝。我輕輕擰開門鎖,拉開一條門縫,發(fā)現(xiàn)爸爸正貓著腰,邁著小碎步,躡手躡腳地穿過我門前,拖鞋在地板上輕輕滑動(dòng),顯出很努力的樣子。我拉開門,望著他,他有些尷尬,小心翼翼地對我說:“這次沒有聲音了吧……”,頓時(shí)我后悔極了。文章最后寫道:拖鞋又有了吱吱吱的聲音,但我卻不覺得那么難聽了,反而覺得這聲音很動(dòng)人。
初看此文,我們的心不禁懸了起來,作者內(nèi)心反感父親吱啪吱啪的拖鞋聲,終于因一次做不完的作業(yè),內(nèi)心焦躁,不禁朝父親大吼了起來,對父母親如此的不敬,我們不禁為小作者的無禮行為而難過,后來偶然發(fā)現(xiàn),父親走過我房間門時(shí)躡手躡腳,內(nèi)心大為感動(dòng),后悔極了。父愛之情躍然于紙上,兒子的心結(jié)終于解了,小作者感受到了濃濃的父愛,心態(tài)也發(fā)生了變化。作者把這樣的生活小事引入心靈,有了獨(dú)特的感悟和思考,作文也就富有個(gè)性色彩。
2003年的《中國教育報(bào)上》上登了一篇小學(xué)三年級的作文《我的理想》,說的是一個(gè)干部回鄉(xiāng)探親,順道到小學(xué)老師家拜訪,看到桌子上一篇三年級學(xué)生的作文,題目是《我的理想》:
阿爹沒有走的時(shí)候,希望我當(dāng)個(gè)科學(xué)家。阿爹走了以后,阿媽希望我當(dāng)個(gè)公安。我不想當(dāng)科學(xué)家,也不想當(dāng)公安,我的理想是當(dāng)一條狗。因?yàn)?,我和阿媽都怕鬼。聽說,狗是不怕鬼的。如果我成了狗,我們就不用怕鬼了。
這位干部看到作文上打了一個(gè)叉,可能是老師覺得這篇作文太脫離現(xiàn)實(shí)了。可是這是一篇多么動(dòng)人的作文啊。通過獨(dú)特的想象,表現(xiàn)了心靈深處對母親的愛,表現(xiàn)又那樣真切深遂。這位小男孩的感情多么的純真,不拘一格,多有創(chuàng)造性啊。
生活確實(shí)是寫作之源,寫作之本,但對于不同的個(gè)體來說,他們對生活的感知、理解和態(tài)度都會(huì)有所不同,正是在這些獨(dú)一無二的心靈中,孕育著創(chuàng)新的種子,作文是生命的獨(dú)創(chuàng)性活動(dòng),是對生活的內(nèi)感覺和再創(chuàng)造。作為語文老師要努力引導(dǎo)學(xué)生讓生活走進(jìn)心靈,做自己思想感情的主人,引導(dǎo)學(xué)生打開心靈的閘門,捕捉新鮮獨(dú)特的感受和思緒。忠于生活,更要忠于心靈,中學(xué)生一定可以寫出好作文。