王平海
那天傍晚,屋外正下著大雨。父親催促母親快把飯弄好吃了,晚上要開會。
天剛擦黑,隊(duì)委們都到齊了,我被父親趕到了被窩里。我當(dāng)然是睡不著的,好在那破舊的房門縫隙大,連“吧嗒吧嗒”抽黃煙的聲音都聽得一清二楚。于是,我豎起耳朵,偷聽起他們的會議來。
父親是生產(chǎn)隊(duì)長,是會議的主席。他說:“今晚的會議,不談別的,只談自己做了哪些壞事丑事,每個人都得談,這叫自我批評。”屋里一片沉寂,有人在凳子上磕煙筒。
“我做了一件見不得人的事。”父親的頭炮,讓我打了一個寒戰(zhàn)。我用雙手捂著耳朵,怕聽下去,但父親的聲音還是傳來了?!扒安痪?,生產(chǎn)隊(duì)里給小麥?zhǔn)┗?,我趁上廁所的機(jī)會,把一些尿素倒進(jìn)我家的糞坑里,大概有十斤。這窖糞我全都用到自留地里了。這些天,我像懸在空中過日子,心里總不踏實(shí),我不配做隊(duì)長?!彼A送S终f,“這尿素就按一袋記在我的賬上,收割的時(shí)候,我家的那塊麥子歸集體?!?/p>
屋里又是一片沉寂,我聽見“吧嗒吧嗒”抽黃煙的聲音?!翱?,咳”,又有人要發(fā)言了,只是那咳嗽聲很低,我分辨不出是誰?!拔乙沧隽藟氖?!”聲音突然大了起來,原來是老會計(jì),“我去年到縣城買辦公用品,恰巧褲帶斷了,只得花七毛錢買了一條,我怪心疼的,便放在辦公用品一塊兒開了發(fā)票。這錢,我腰里有,現(xiàn)在就賠上……”
最后發(fā)言的是副隊(duì)長大憨叔,他剛上任不久。別看他走路不知是往前還是往后,但他特幽默,鬼點(diǎn)子特別多。他說:“我以前也做過壞事,現(xiàn)在想想還臉紅?!鳖D了一下,他接著說:“這事最好不要讓我老婆知道。幾年前,我做面匠的時(shí)候,經(jīng)常挑著掛面,走街串巷地叫賣。一天,我經(jīng)過一個村子,看見一個婦女正低頭給孩子喂奶。她奶子上有顆桃紅色的痣,蠶豆那么大,我好生奇怪。”
有人在笑,我在心里罵大憨叔流氓?!澳銈儎e笑,我沒干缺德犯法的事。那天,生意真差,七十幾斤掛面過了晌午還不見銷,我又饑又渴又累,想混點(diǎn)飯吃,便殺了個回馬槍,來到那個婦女家,假裝討茶喝。我邊喝茶,邊看著搖籃里的男孩說:‘這伢以后大富大貴,只是三歲之前有災(zāi)星。那婦女說:‘別胡說了,喝完茶,賣你的面去。瞧你傻乎乎的樣兒,還能相面?‘信不信由你,你奶子上有顆紅痣,蠶豆那么大,對吧?她驚呆了,忙問如何給孩子消災(zāi)。我說:‘給孩子養(yǎng)上狗尾巴,用紅頭繩系過三歲,就平安無事。那婦女買了我的掛面,又屁顛屁顛地跑到外面,借了幾個雞蛋,用雞蛋下面招待我……”
我差點(diǎn)兒笑出聲來,又怕父親沖進(jìn)來,用菜刀割我的舌頭,只好用雙手捂住嘴。
父親說:“大家都說了掏心窩子的話,丑事不丑了,壞事也能變成好事,藏著掖著是最要不得的。一個人犯錯誤是豬,犯了錯誤不改是死豬。大多數(shù)人褲襠里都有屎,把褲子脫下來洗洗,就不會發(fā)臭生瘡變爛。你自己不脫不洗,等到別人來脫你的褲子去洗的時(shí)候,你就丟丑啦!”
這是一個沒有任何文字記錄的會議,但它銘刻在我的心中。