“這幫抽沒筋扒沒皮的人惹不起,大罪不犯,小錯不斷,入不了罪,判不了刑,派出所抓了又放,放了又抓,沒點辦法,我們特別惱火的是那幫小‘混混,年紀不大,膽子卻大的不要命,無法無天。”
“鄉(xiāng)村混混”即是平常所稱的農村不良青年。筆者通過在湘北紅鎮(zhèn)鄉(xiāng)村“混混”與鄉(xiāng)土秩序的調查發(fā)現(xiàn),在鄉(xiāng)村社會轉型的過程中,我們過去印象中所熟悉的無所事事,不務正業(yè),偷雞摸狗,打架鬧事的“混混”形象在今天并沒有太多的改變,而且伴隨著現(xiàn)代化進程農村留守兒童的增長與村莊傳統(tǒng)秩序的消解,“混混”與留守兒童已經在一定程度上表現(xiàn)出雙向結合的關聯(lián)度。
“混混”與農村留守兒童
紅鎮(zhèn)是湖南省北部的一個邊遠鄉(xiāng)鎮(zhèn),屬于一個國家級貧困縣里的貧困鄉(xiāng)。與大部分內陸鄉(xiāng)鎮(zhèn)相同,鎮(zhèn)里沒有什么工業(yè)與經濟增長點,村民們主要是靠天吃飯。近年來,隨著外出打工的人增加,鎮(zhèn)里的留守兒童也在顯著增加,并且成為當?shù)剜l(xiāng)村“混混”的主要后備力量。
對于紅鎮(zhèn)的“混混”而言,營生模式主要有三種:“水飯”、“碼飯”和“血飯”。紅鎮(zhèn)地處湘鄂贛三省交界處,由于高山環(huán)繞、地形復雜而易于躲避打擊的實際狀況,自2005年開始“地下賭場”在此地興起,來自湘鄂贛三省的賭徒往往匯集在此聚賭,當?shù)卮蟠笮⌒〉摹暗叵沦€場”也發(fā)展到數(shù)十個左右。在當?shù)胤窖灾?,“水”也就是“賭”的意思,因此,開地下賭場的莊家與依賴賭場看場子、當“保安”、放貸與收賬的人就通稱為吃“水飯”的人。
今年30出頭的陳XX是紅鎮(zhèn)最大的“地下賭場”老板,手下有一大批15-20歲左右所謂的“保安”,也就是鄉(xiāng)民眼中的打手?!鞍]子頭”、“三疤”、“定蠻子”作為陳手下馬仔,年紀也不大,專門負責在賭場看場子,管理打手和負責催收高利貸賬。
“賭場里輸紅眼的人借錢是孫子,要賬的時候就變成爺爺了。沒幾個老實的,不打不服,不打怕不行。所以我請幾個狠的人幫忙,我很少打架,一來年紀大了,二來賭徒里總是有幾個鄉(xiāng)親的,牽親帶故還真的不好下狠手。真正打人的是請的這些打流的小年輕,年紀又小,膽子又大,無牽無掛又不怕事,還不怕得罪人,能下得起手。”
陳XX口中的那些專門打人的小年輕一般是15-20歲左右,大部分因為父母外出打工而留在家里,在鎮(zhèn)里一向飛揚跋扈,無所顧忌。
在2003年興起的農村“地下六合彩”風潮中,紅鎮(zhèn)也受到了波及,至今仍未禁絕?!暗叵铝喜省彼追Q“買碼”,因此在“地下六合彩”中營生的人就稱之為吃“碼飯”。今年40來歲的曾XX是紅鎮(zhèn)有名的“地下六合彩”莊家,與陳XX一樣,他也依靠鎮(zhèn)里這幫小年輕幫他暴力斂財。
在“地下六合彩”中當莊家的獲利來源是賺碼金,而開“地下賭場”的獲利來源則無非一是收取場子費,二是放高利貸賺利息。無論是在陳XX的“地下賭場”中“吃水飯”,還是在曾XX的“地下六合彩”中吃“碼飯”,“癩子頭”、“三疤”、“定蠻子”與鎮(zhèn)里這些好逸惡勞、不諳世事的小混混實際上都是在吃“血飯”,即依靠自己的逞勇斗狠賺取傭金。
對于這些由留守兒童發(fā)展而來的鄉(xiāng)村小“混混”,村民們是厭惡至極,認為他們是紅鎮(zhèn)社會秩序敗壞的首要罪因。一談起這些人,大部分村民無不唉聲嘆氣,感慨世風日下。
“這幫抽沒筋扒沒皮的人惹不起,大罪不犯,小錯不斷,入不了罪,判不了刑,派出所抓了又放,放了又抓,沒點辦法,我們特別惱火的是那幫小‘混混,年紀不大,膽子卻大的不要命,無法無天。”
家長與村民的選擇:生活的兩難
一個值得注意的問題是:在紅鎮(zhèn)的“地下賭場”與“地下六合彩”中,這些逞勇斗狠的小“混混”都是如何產生的,他們的家長與村民能視這種現(xiàn)象的發(fā)生而無動于衷?因為父母親外出打工而無暇顧及子女的教育與成長,這些小“混混”的家庭教育無疑是失敗的。但另一個問題則是:與現(xiàn)代化的城市生活不同,我們所理解的傳統(tǒng)村莊生活一直有其自治的秩序邏輯,在這種自治中,熟人社會中的社會關聯(lián)一直在維系著其基本的社會秩序與個體教育。換句話說,即便是父母親較少關注子女的教育,在一個村莊共同體中,也應該有基本的道德與規(guī)則約束著這些青少年的發(fā)展方向。但現(xiàn)實卻并非如此,今日之農村已遠非當年的“熟人社會”。
第一是村民生活策略對“混混”的認同。
對紅鎮(zhèn)村民來說,教育現(xiàn)在是除了醫(yī)療之外,最為沉重的包袱。教育是個無底洞,一方面希望自己的小孩出息,脫離農村,但另外一方面,能夠考上大學的,從1982年到現(xiàn)在,全鎮(zhèn)也不超過30個人,大部分人還是得靠啃泥土活命,那么到底是拼命交一年年上漲的學費,還是干脆早點讓小孩謀生活,是村民們的一個兩難選擇。而鎮(zhèn)里大“混混”曾XX與陳XX等人的風光,小“混混”“癩子頭”、“三疤”、“定蠻子”等人的囂張,不僅讓家長們對看不見明顯效果的教育投資充滿懷疑,更讓眾多的青少年開始羨慕他們的成功方式,轉而紛紛效仿。
而紅鎮(zhèn)一些村民在涉及自己利益時,也開始有意識有選擇性地利用這幫小“混混”來完成目的,如利用他們解決鄰里糾紛、農忙時搶水紛爭等。當村民遇事不得不選擇這些“混混”,甚至效仿“混混”來擺平理順的時候,“混混”的行動邏輯也就成為村民的行為模式首選。這意味著鄉(xiāng)村原有的行為模式已經不再是現(xiàn)行的鄉(xiāng)村處事規(guī)則,意味著村民對“混混”從反感到利用到認同最后到依賴的行為模式的變遷,這進一步為留守兒童成長為鄉(xiāng)村“混混”提供了理由與動力、合理性與必然性,并進而說明不是混混擊敗了村民,而是村民自己擊敗了自己,不是混混帶壞了留守兒童,而是村莊自己放棄了留守兒童。
第二是傳統(tǒng)貧富觀念的顛覆。
“只要有錢,在農村就有地位”、“如果有下輩子,絕對不當農民”是眾多紅鎮(zhèn)村民的共同心思。在賺錢與致富成為第一需要的生活世界中,致富的意義遠遠超過了致富的手段。笑貧不笑娼的意義世界,讓村民可以自愿把自己的女兒送到外面吃“皮肉飯”,然后再拿這些皮肉錢在村莊昂首抬頭做人。
第三是“混混”生活世界與村莊生活世界的耦合。
在村民與干部的眼中,“混混”群體是造成紅鎮(zhèn)社會秩序混亂的根源所在。但無論是吃“水飯”與“碼飯”的大“混混”,還是吃“血飯”的小“混混”,基本上與村民們相安無事地和平共存,只要不涉及到自身利益,只要村民不招惹他們,他們還是試圖在恪守著一條底線——即不必惹事則盡量少惹事,不需要暴力則盡量不暴力。尤其是這些成為小“混混”的留守兒童只是在“伴虎吃食”,缺乏明確的行事方式與行動原則。村民對這些人雖然是又怕又俱,但也并非就是咬牙切齒,必欲除之而后快,從這一點來說,紅鎮(zhèn)“混混”群體并非那種組織嚴密、無惡不作的黑社會幫派。這也反過來說明,具備一定自制力的紅鎮(zhèn)“混混”形成了一個相對隱性的社會。這個相對隱性的社會一方面因為對村莊社會秩序的侵蝕,而顯性地呈現(xiàn)于紅鎮(zhèn)社會當中,另一方面又由于與村民日常生活的融合,而隱性地存在于紅鎮(zhèn)社會當中。顯然,從后者意義上而言,這更像是一個隱性的“灰社會”。
鄉(xiāng)村內部社會結構的畸變
改革開放和市場經濟既是一場經濟革命,不僅給人們帶來的是物質文明的進步和消費者的自主,更是一場靜悄悄的消費革命。紅鎮(zhèn)村民們已經越來越意識到金錢的強大。在急劇的經濟利益的侵襲下,內部的社會結構也在進一步發(fā)生裂變與松動,并進而生發(fā)出承認各種快速致富的非法手段的合理性。市場因素下道德讓位于利益,集體讓位于個體,秩序讓位于無秩序,規(guī)則讓位于無規(guī)則。因此,與其說是鄉(xiāng)村“混混”促成了鄉(xiāng)村生活結構與社會結構的轉型,不如說是鄉(xiāng)村的轉型給留守兒童到“混混”提供了生存可能。
因此,在這里,從留守兒童到鄉(xiāng)村“混混”就呈現(xiàn)出一種清晰的自身成長脈絡邏輯:首先是留守兒童缺乏家庭的基本社會化教育,然后他們從村莊的傳統(tǒng)道德和倫理秩序中脫離,卻依然能夠獲得體面的營生。在鄉(xiāng)村內部壓制力量與懲罰機制日漸消亡的情況下,“混混”獲得了足以震懾他人的價值再生產能力,而當鄉(xiāng)村社會不再認為“混混”行為是一種越軌和罪惡時,被認可的“混混”人生觀進而占據了鄉(xiāng)村價值系統(tǒng)的主流地位,進而向農村留守兒童呈現(xiàn)出難以抗拒的吸引力。在“混混”成長的這個過程中,其邏輯實質上是環(huán)環(huán)相扣的,任何一個環(huán)節(jié)只要有一個被否定,下一個環(huán)節(jié)就難以產生,也就意味著混混的生發(fā)進程隨時可能被中斷。但這種步步相聯(lián)的環(huán)節(jié)一再順理的衍生,恰恰說明了鄉(xiāng)村內部社會結構的畸變使得留守兒童到鄉(xiāng)村“混混”成為可能。
(《當代青年研究 》 黃海/文)