第六章 散文閱讀

一、人物類散文閱讀

高臘梅作坊

馮驥才

來到隆回，我首先奔著灘頭的木版年畫。不僅因為灘頭的畫好，還由于心里一直懷著一種歉疚。

雖然我們?yōu)槁』氐臑╊^年畫做過一點事——曾將其列入中國木版年畫搶救的主要目標之一，幫助他們啟動了田野普查，并請深諳湖湘民間美術的專家左漢中先生協(xié)助他們編撰了灘頭年畫的文化檔案。這項工作為灘頭年畫進入國家非物質文化遺產名錄起到了關鍵作用。然而，我自己卻沒到過隆回的灘頭。

一個世紀前擁聚在灘頭鎮(zhèn)小溪河兩岸的大大小小數十家年畫作坊，如今只剩下鐘李二家，而且都是井然有序的世襲傳承。灘頭年畫的招牌作品有兩種，一種是《老鼠娶親》，再一種是各類門神。灘頭的門神別具一格。在全國各地門神的印制中，門神的雙眼多為版印，很少手繪，唯灘頭是手工“點睛”。我曾看過鐘海仙為門神點睛的錄像。他手握粗桿的短毫毛筆，蘸著濃墨，在門神的眼皮下邊一按，落筆凝重。一雙大而黑、圓而活的眼睛立時出現(xiàn)，目光炯炯，神采照人也逼人。但去年十月鐘海仙老人辭世了。

鐘家的老宅子依舊在河北邊的小街上。臨街的兩層木樓，下店上坊。鐘海仙的老伴高臘梅掌管著畫坊。門口的牌匾是“高臘梅作坊”。我把最關心的問題說給高臘梅：現(xiàn)在誰是畫坊的主力呢？高臘梅笑了，指指樓頂，意思是到樓上一看便知。

樓上是典型的手工年畫作坊。高大而發(fā)暗的木板房內，一男一女腰間系著圍裙，正在面對面印畫。印畫的男子為中年，女子略小一些。待問方知，女子曾是鐘家的幫工，后收為徒；男子是鐘海仙的長子鐘石棉，原在縣自來水廠工作，自小在畫坊長大，耳濡目染，通曉畫藝。如今父親去世，母親年高，當地政府擔心鐘氏年畫一脈由此中斷，遂與鐘石棉所在單位商議，讓他提前退休，享受公務員的待遇，人卻回到家中承藝，以使其藝術的香火不滅。

我無意間看到貼在墻上的門神蠻有神氣，眼神也活，便問高臘梅這門神是誰做的。高臘梅指指鐘石棉說：“他?！蔽覍︾娛拚f：“真不錯呀！可得守住你們鐘家的絕技，還得往下傳呵?！?/p>

鐘石棉露出憨笑。我喜歡他這種笑。

據說，鐘石棉還有個弟弟在縣檢察院做檢察官，也被政府安排回家承藝。原單位的公職和薪水保持不變。

此后，我又到小溪河邊去看望金玉美作坊的藝人李咸陸。當今灘頭鎮(zhèn)開店印畫的，除去鐘家，就只有這位老藝人了。但他身患重病，見面時坐在椅子上，連站起身也不能了。很熱的天，下半身蓋一條被單，握手時他的手又涼又濕。李咸陸有四個孩子，都不肯接過父親手中的畫筆，這是民間文化傳衍最要命的事。幸好冒出一位外姓的年輕人，愿意學習李氏的畫藝，被李咸陸收為弟子。于是，縣政府準備以命名“傳人”的方式，鼓勵這位年輕人擔起歷史交接中一副不能擱置的擔子。

灘頭之行使我頗感欣慰的是，雖然灘頭年畫和各地民藝一樣，皆處于瀕危之境，但他們抓住了關鍵。

（選自《文匯報》，有刪改）

1.作者寫鐘海仙、李咸陸兩家的用意有什么異同？

_____________________________________________

2.文章在介紹“高臘梅作坊”墻上的門神時，“眼神也活”一句運用了什么手法？起到了什么作用？請簡要分析。

_____________________________________________

3.文章寫鐘家時，為什么在寫了長子鐘石棉之后，還要介紹其弟弟呢？請簡要分析。

_____________________________________________

4.結合文中對灘頭年畫的描述，探究對非物質文化遺產的保護有哪些“關鍵”之處。

_____________________________________________

父親的樹

閻連科

1978年，如同冬后的春來乍到時，萬物恍恍惚惚蘇醒了，人世的天空也藍得唐突和猛烈——忽然，農民分地了。農民們也就一邊站在田頭燦爛地笑；另一邊，有人就把分到自家田地中的樹木都給砍掉了。

田是我的了，那樹自然也該是我家的財產和私有。于是就都砍，抬到家里去，有一天政策變了臉，又把田地收回到政府的賬冊和手里，至少家里還留有一棵、幾棵樹。幾天間，田野里、山坡上的那些稍大的可檁可梁的樹木就都不在了。

和別家田頭都有樹一樣，我家的地頭也有一棵越過碗粗的箭楊樹，筆直著，在春天，楊葉的掌聲嘩脆脆地響。當別家田頭的樹都只有白茬樹樁時，那棵楊樹還孤零零地立著，像一個單位廣場上的旗桿。父親幾次用手和目光去測量樹的粗細和身高，知道把樹伐下來，蓋房做檁是絕好的材料。可最終，父親沒有砍那樹。鄰居說：“不砍呀？”父親說：“它還沒真正長成呢?！?/p>

就沒砍。就讓那原是路邊田頭長長一排中的一棵箭楊樹，孤傲挺拔地豎在路邊上、田野間，仿佛是豎著的鄉(xiāng)村人心的一桿旗，望著這世界，讀著世界的變幻和人心。然而三年后，鄉(xiāng)村的土地政策果不其然變化了。各家的土地需要調整和更換，我家的地就冷猛成了別家田地了，那棵已經遠比盆粗的楊樹也成了人家的樹。

在成了人家后的第三天，父親從那田頭上過，忽然發(fā)現(xiàn)那遠比盆粗的樹已經不在了，路邊只有緊隨地面白著的樹樁。（樹樁的白，如在云黑的天空下白著的一片雪。）父親沒說話，只看了一會兒那樹樁，就朝遠處我家新分的田地去了。

父親離開人世后，我總是念念想起那棵屬于父親的樹。再后來，他的墳頭因為幡枝生成，又長起了一棵并不成材的彎柳樹。樹由芽到枝，由胳膊的粗細，到了碗的狀。山坡地，不似平壤的土肥與水足，那棵樹竟也能在歲月中堅韌地長。鄉(xiāng)村的人多有迷信，以為幡枝發(fā)芽長成材，皆是很好很好的一樁事。那是因為人生在世有許多厚德時，上天才讓你的荒野墳前長起一棵樹。以此說，那墳前的柳樹也正是父親生前做人的延續(xù)和回報。每年上墳，家人都會把那彎樹修整一下枝，讓它雖然彎，但卻一樣可以在山野荒寂中，把枝葉升旗一樣揚起來。就這么過了20年，那樹竟然原來弓彎的腰身也被天空和生長拉得直起來，和20多年前我家田頭的楊樹一樣粗，完全可以成材使用了。

我家祖墳上有許多樹，父親的那一棵，卻是最大最粗的。鄉(xiāng)村倫理中的人品與德行，原是可以在因果中對墳地和樹木給以給養(yǎng)的。今年正月間，80歲的三叔下世時，我忽然看父親墳前的樹沒了，被人砍去了。（樹樁呈著歲月的灰黑色，顯出無盡的沉默和蔑視。）再看別的墳頭的樹，大的和小的一律被人伐光了，原來一片林似的密和綠，現(xiàn)在也都蕩然無存、光光禿禿了。想到今天鄉(xiāng)村世界的繁華和鬧亂；想到路邊一年四季豎著的收購木材的華麗的廣告牌；想到我?guī)啄昵盎丶揖涂吹酱孱^路邊早已沒了樹木的蕩蕩潔凈和富有，也就豁然明白了父親墳頭被人砍樹的原委和因果。

只是默默念念地想，時代與人心從田頭伐起最終就砍到了墳頭上。

只是想，父親終于在生前死后都沒了他的樹，和人心中最終沒了旗一樣。

只是想，父親墳前的老樁在春醒之后一定會有新芽的，但不知那芽幾時才可長成樹。成了樹，又有幾年可以安穩(wěn)無礙地豎在墳頭和田野上。

（選自《散文選刊》，有刪改）

1.文中說，“另一邊，有人就把分到自家田地中的樹木都給砍掉了”，“可最終，父親沒有砍那樹”。人們砍樹懷著怎樣的心理？父親不砍樹表現(xiàn)出什么樣的品質？

_____________________________________________

2.請從修辭手法和表達效果兩個方面分析文中畫線句子的深刻內涵。

（1）樹樁的白，如在云黑的天空下白著的一片雪。

_____________________________________________

（2）樹樁呈著歲月的灰黑色，顯出無盡的沉默和蔑視。

3.本文中作者多次把樹比喻成旗桿或旗，統(tǒng)觀全文，從三個層面簡要闡述作者這樣寫的深刻用意。

_____________________________________________

4.文章最后說“只是想，父親墳前的老樁在春醒之后一定會有新芽的，但不知那芽幾時才可長成樹。成了樹，又有幾年可以安穩(wěn)無礙地豎在墳頭和田野上”。請?zhí)骄科渲械纳羁桃馓N。

_____________________________________________

二、記事類散文閱讀

對一條小路的懷念

梁化樂

多年前深秋的一天，在溫州仙巖去清涼禪寺的路上，我和當地一位挑礦石的農民結伴而行。

上山的道是石階路，步步登高。石階路的兩邊布滿了水泥修筑的青白色的椅子墳。椅子墳一座接一座，形狀大小都差不多，擠擠挨挨地充斥著臺階路旁的一點點壅塞得狹小的空間。墳前的小墓碑上鑲嵌著墓主人生前的照片，大多都笑意盈盈志得意滿。我一邊走一邊看，要不是有挑石人做伴，走在這樣的路上，心里會覺得瘆得慌，生怕哪座墓門突然打開，伸出一只手拉住我的衣角，要同我聊點什么。

“快了，越往上越少?！碧羰丝闯隽宋业牟荒蜔p聲安慰我。

果然，二三里上去，墳墓?jié)u漸稀少，大片的橘樹展現(xiàn)在我的面前，我長出了一口氣。

“活人也會被死人壓抑?！蔽艺f。

“天天挑石，一天兩趟，已經沒了感覺?！彼f。

“是啊，你一天同他們碰兩次面，都成熟人了?！蔽议_了句玩笑。

爬到半山，臺階路消失，進入一條山間沙石小道。穿過一片天然的草群，小路拐進一片樹林。剛走進林子，我不由地停住了腳步。挑石人有點不解，也跟著我停了下來。

一條鋪滿落葉的小路驀地出現(xiàn)在我的面前。

這肯定是在我的夢中出現(xiàn)過無數次的那條小路，（今天以這樣讓我無比訝然的方式突然露面，這不禁讓我心中惶惶。）我做過無數次關于一條小路的夢：那條小路落滿秋葉，落在深山之中，安詳而靜美。夢中的小路飄忽不定，不知是在南方還是北方。我在那條小路上悠閑漫步，細細體會著美對我的恩賜。夢醒后，總以為美在虛幻之中，現(xiàn)實中恐怕不會有吧。不像現(xiàn)在它來到我跟前。

眼前的這條小路不過一米多寬，緊貼著一面長滿苔蘚的山崖。山崖上生長著很多叫不上名字的大樹小樹。在秋風的催促下，樹們正拋撒著自己已經成熟的葉子，那片片樹葉自由自在地飄向自己的歸宿之地。

小路任其繽紛的落葉落在自己的胸膛上，它坦然接受落葉的回歸。雖有挑石工來回踩踏，但并無大礙。原來的沙石路路面已經看不見，路上只見片片斑斕落葉。它們大小不一，形態(tài)各異。底層稍稍卷曲，色澤暗淡，那是先落的；上面的依然舒展，帶著鮮潤的光澤，那是剛剛從樹梢飛下的。它們并不擠壓，只是松松地鋪著，已經有了一定的厚度。

“歇得怎樣了？快走吧?！碧羰苏f。

這時，我才意識到挑石工還站在我身邊，我有點不好意思地說：“對不起了，你先走吧，我想再歇一會兒?！?/p>

挑石人同我道了別，然后獨自沿著落葉小路往前走去。他的一雙穿著草綠色解放鞋的大腳“嗵嗵”地踩在落葉上。他的步子很大很急沒有顧及腳下那些落葉。他要趕著去挑礦石，那是他的生計。

挑石人遠去了，小路又恢復了原來的寧靜。我的目光又落回到這條小路上來。小路上樹葉的色彩深淺不一，依然絢爛。它們或深紅，或深褐，或黃中帶點綠，或綠中帶點紫，的確找不到相同的兩片樹葉。這是大自然給我們的啟示嗎？我彎腰拾起一片樹葉，這片葉子從中心到邊緣同時呈現(xiàn)好幾種顏色，猶如蘇繡的用線，深淺有致。變化之細微神妙，讓我感嘆不已。這些落葉，長在樹上時生機勃勃，在風中吐納，在雨水中沐浴，現(xiàn)雖已脫離母體回歸泥土，卻仍以最后的燦爛顯示自己的絕望之美。

或許它們并不絕望，絕望一詞只是我的主觀臆想。它們完成了自己從春到秋的使命，在秋風勁吹中瀟灑飄落。它們在空中飛舞盤旋之過程，恰是對生的回味，對死的禮贊。一地落葉一地詩，千姿百態(tài)勝春時。美不勝收的仙巖小路，你讓我心生無限敬畏。

回想剛剛走過的那條布滿椅子墳的臺階路，我對溫州人的生死觀，不禁暗自哂笑?；ň拶Y建造椅子墳是對死亡的懼怕，是對生的糾纏，是舊觀念的肆虐讓我感到可嘆可悲可憐。

猶豫再三，我終忍不住從那些美麗的落葉上走過去。我不是挑夫。我怕驚擾了落葉們的飄零之夢。于是，我踩著路邊凸起的石塊，像在南雁蕩山小溪上走踏步石一樣小心地走過這約有百米的落葉小徑。

1.在寫小路前，作者花了較多筆墨描寫椅子墳，這樣安排有何用意。

_____________________________________________

2.文中寫挑石工比較分散，請統(tǒng)觀全文，簡要分析挑石工這一人物形象。

_____________________________________________

3.如何理解文中畫線句子“今天以這樣讓我無比訝然的方式突然露面，這不禁讓我心中惶惶”的含意？

_____________________________________________

4.本文寫了落葉小徑，請結合文本內容探究其中的深刻意蘊。

_____________________________________________

黃河一掬

余光中

廂型車終于在大壩上停定，大家陸續(xù)跳下車來。還未及看清河水的流勢，臉上忽感微微刺麻，風沙早已刷過來了。我把絨襖的拉鏈直拉到喉核，一行八九人，向大壩下面的河岸走去。

這是臨別的前一天上午，山東大學安排帶我們來看黃河。一路駛來，做主人的見我神情熱切，問題不絕，不愿掃客人的興，也不想縱容我期待太奢，只平實地回答，最后補了一句：“水色有點渾，水勢倒還不小。不過去年斷流了（一百多天，不會太壯觀。）”這些話我也聽說過，心里已有準備?，F(xiàn)在當場便見分曉，再提警告，就像孩子回家，已到門口，卻聽鄰人說，這些年你媽媽病了，瘦了，幾乎要認不得了，總還是難受的。

天高地迥，河景完全敞開，觸目空郭而寂寥，幾乎什么也沒有。河面不算很闊，最多五百米吧，可是兩岸的沙地都很寬坦，平面就延伸得倍加遠，似乎再也勾不到邊。昊天和洪水的接縫處，一線蒼蒼像是麥田，后面像是新造的白楊樹林。此外，除了漠漠的天穹，下面是無邊無際無可奈何的低調土黃，河水是土黃里帶一點赭，調得不很勻稱，沙地是稻草黃帶一點灰，泥多則暗，沙多則淺，上面是淺黃或發(fā)白的枯草。

我說：“這里離河水還是太遠，再走近些好嗎？我想摸一下河水?！庇谑潜娙嗽谀酀舻恼∩?，一腳高一腳低，向最低的近水處走去。終于夠低了，也夠近了。但沙泥也更濕軟，我虛踩在浮土和枯草上，就探身要去摸水，大家在背后叫小心。岌岌加上翼翼，我的手終于半伸進黃河。

一剎那，我的熱血觸到了黃河的體溫，涼涼地，令人興奮。古老的黃河，從史前的洪荒里已經失蹤的星宿海里四千六百里，繞河套、撞龍門、過英雄進進出出的潼關一路朝山東奔來，從斛律金的牧歌李白的樂府里日夜流來，你飲過多少英雄的血，難民的淚，改過多少次道啊發(fā)過多少次泛澇，二十四史，哪一頁沒有你濁浪的回聲？幾曾見天下太平啊讓河水終于澄清？流到我手邊你已經奔波了幾億年了，那么長的生命我不過觸到你一息的脈搏。無論我握得有多緊你都會從我的拳里掙脫。就算如此吧，這一瞬我已經等了七十幾年了絕對值得。不到黃河心不死，到了黃河又如何？又如何呢，至少我指隙曾流過黃河。

至少我已經拜過了黃河，黃河也終于親認過我。在詩里文里我高呼低喚他不知多少遍，在山大演講時我朗誦那首《民歌》，等到第二遍五百聽眾就齊聲來和我：傳說北方有一首民歌/只有黃河的肺活量能歌唱，從青海到黃海/風也聽見/沙也聽見。我高呼一聲“風”，五百張口的肺活量忽然爆發(fā)，合力應一聲“也聽見”。我再呼“沙”，五百管喉再合應一聲“也聽見”。全場就在熱血的呼應中結束。

華夏子孫對黃河的感情，正如胎記一般地不可磨滅。流沙河寫信告訴我，他坐火車過黃河讀我的《黃河》一詩，十分感動，奇怪我沒見過黃河怎么寫得出來。其實這是胎里帶來的，從詩經到劉鶚，哪一句不是黃河奶出來的？（黃河斷流，就等于中國斷奶。）龔自珍《己亥雜詩》不也說過么：亦是今生未曾有，滿襟清淚渡黃河。他的情人靈簫怕龔自珍耽于兒女情長，甚至用黃河來激勵須眉：為恐劉郎英氣盡，卷簾梳洗望黃河。

想到這里，我從衣袋里掏出一張自己的名片，對著滾滾東去的黃河低頭默禱了一陣，右手一揚，雪白的名片一番飄舞，就被起伏的浪頭接去了。大家齊望著我，似乎不覺得這僭妄的一投有何不要，反而縱容地贊許笑呼?？吹脚畠赫J真地伸手入河，想起她那么大了做爸爸的才有機會帶她來認河，想當年做爸爸的告別這一片后土只有她今日一半的年紀，我的眼睛就濕了。

回到車上，大家忙著拭去鞋底的濕泥。我默默，只覺得不忍。翌晨山大的友人去機場送別，我就穿著泥鞋登機。回到高雄，我才把干土刮盡，珍藏在一只名片盒里。（從此每到深夜，書房里就傳出隱隱的水聲。）

（有刪改）

1.第二段中介紹“水色有點渾，水勢倒不小。不過去年斷流了一百多天，不會太壯觀?！睆娜慕Y構來看這句話有什么作用？

_____________________________________________

2.結合全文，解釋下面兩句話的含意。

（1）黃河斷流，就等于中國斷奶。

_____________________________________________

（2）從此每到深夜，書房里就傳出隱隱的水聲。

_____________________________________________

3.本文第三段和第五段分別寫出了黃河怎樣的特點，在表達方式上又有何不同？請概括回答。

_____________________________________________

4.探究作者將名片投入黃河這一舉動的意蘊。

_____________________________________________

三、懷舊類散文閱讀

燈火

蕭蕭

①烏黑油污的煤油燈，一經火柴點燃，便有了亮晃晃的“生命”。

②“生命”是意義就是它會讓你想起與它共處的那段時光。生命的最簡單意義可以是一個字：“動”！那昏黃的煤油燈的火舌，就是那樣閃動著，那樣引逗著你的眼，那樣閃著古老的昏黃。

③在胡興村，這樣的煤油燈不知與我們共處了多少年，小的時候我們叫它“番仔油燈”。番仔油和番仔火（火柴）一樣，都是由洋人傳來的。番仔油的味道嗆鼻難聞，打來的油通常都放在墻角不起眼的地方，煤油燈缺油的時候才提出來添加，小心翼翼地，一方面怕弄臟了衣物、桌子，一方面怕易燃的煤油引來祝融肆虐，回祿囂張。

④家用的煤油燈主體是大約十厘米高的玻璃瓶，外圍有鋁片為套，瓶口是一個鉛皮的蓋子，中間鉆一個小洞，棉紗捻成的燈芯就插在這個洞里，燈芯可以一直伸向瓶底，將煤油汲吸上來，油潤的燈芯，火柴一點就燃著了，昏黃搖曳的光芒，就這樣溫暖著我們的童年。

⑤深夜的時候，面對這樣一盞搖曳的燈火，仿佛可以跟古人促膝而談，讀一點詩詞，雅興隨之而起，如果能翻閱幾則“聊齋”，或許更增加一些古奧之趣，可惜，當時年紀小，只認識李白的鐵杵、王冕的荷花！

⑥最溫暖的當然不是這搖曳昏黃的燈光，而是燈光下兩個相對的人影，一老一少，祖孫兩人從“人初靜”，守到夜更深，守著永夜，守著燈火，守著長長的一段祖孫相牽系的深情記憶，那是祖母無怨的愛，無盡的心，所有的懷念都從這樣溫馨的畫面進入、泛起……

⑦當燈芯燒黑了，我們用個小竹片剔亮它，挑燈夜戰(zhàn)原來就是這樣的啊！那情景仿佛剪燭西窗一般，燈芯越燒越長，就要用小剪刀剪除碳化的那小小一截，光，就更亮了！煤油燈的火焰很容易將墻壁、屋梁熏黑，因此懸掛的地方一直是固定一處，不隨便改換，以免房子到處留下烏黑的油煙。

⑧那樣的煤油燈，我們家好像只有三盞，人在客廳的時候，燈隨我們在客廳，夜讀如果是在祖母的房間，燈就隨著我們過去。有時，書讀到一半，要到客廳拿東西，拿得提著燈過去，腳步不能太急，免得走路的風息將燈吹熄。不知你是否記得我們家是土墑厝？

⑨風隨時可以從破落的竹篾片之間隨意進出，風大的時候，我們就得一手舉燈，一手遮風護火，步步為營，仿佛履薄的人，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。

10 （那情景仿佛護著累世的家產）。

11 在那樣的燈火下，一切都蕩漾著溫馨。

12 雖然，煤油燈有效的亮度不過是一兩尺而已，那樣的光暈卻是不滅的永恒之火，一直亮在童年的心中。

13 多少風與云吹送過去了，我們長大了，家里安裝電燈了，剛開始，我們只要五燭光的燈泡，五燭光的亮度剛好模擬煤油燈的古意，卻免除了油煙的熏染、風動的閃爍，那樣篤定而拘謹的五燭光燈泡，是我們使用“電火”的第一步。

14 此后，四十燭光、六十燭光的燈泡陪伴著我們的成長，日光燈一到，黃光從此成為白光，那又更向前跨過了一步，這時，伴讀的祖母早已回到天上去了，慘白的日光燈下總覺得缺少了昔日那份盈滿的溫馨，總覺得身邊噓寒問暖的聲音就這樣沉寂了下去，我悵悵然在良好的燈光下寫作。

15 繼之而來的美術燈，霓虹燈，將我們的家、我們的城裝扮得更美，耀眼、閃爍的燈，增添了一些妖媚，每個家、每個眾人進出的地方，都安裝了無數的、千奇百怪的燈，入夜以后的都市和鄉(xiāng)村，比白天更多了一些新奇和?；蟆?/p>

16 有一次，我從華岡上望向臺北，萬家燈火里哪一盞是為我而開的？（喃喃自語的我在無邊的夜里迷失在燈與燈之間。）

17 四十年了，從搖曳昏黃的煤油燈下，我們來到一個全新的世界，坐在講求愛眼照明的桌前，如果祖母還在，那會是什么樣的一種情境？我常有一個奇怪的想法，在一個萬燈閃亮的夜晚，陪祖母靜靜欣賞著一些光影繽紛！

18 我說不出喜歡煤油燈的理由，但我知道燈火在我心中的意義。

（有刪節(jié)）

1.文章細致地描寫了煤油燈的外形和使用方法，這樣寫的目的是什么？

_____________________________________________

2.解釋下列兩句話在文中的含意。

（1）那情景仿佛護著累世的家產。

_____________________________________________

（2）喃喃自語的我在無邊的夜里迷失在燈與燈之間。

_____________________________________________

3.文章在人稱的使用上有什么特點？這樣寫有什么作用？

_____________________________________________

4.文章最后一段說：“我說不出喜歡煤油燈的理由，但我知道燈火在我心中的意義。”綜觀全文，燈火在作者心中具有什么樣的意義？

_____________________________________________

四、寫景狀物類散文

故鄉(xiāng)的蘆花

李笙清

在灘涂上看蘆花，是一件很愜意的事情。那種騎著牛走在湖堤上看一望無垠的蘆花的感覺，至今仍然令人回味無窮。柳笛聲中，那大片大片茂密的蘆葦迎風招展，風一樣的蘆花便如旗幟般潮涌浪卷；寧靜中，仿佛有濤聲隱約，忍不住讓牛進入那片蘆葦花海，任由葦絮蘆花輕拂臉頰，然后折一根長長的蘆葦頇在頭上，自己就儼然成了蘆葦王子。

如今灘涂上的葦林稀了，那種飄雪的壯觀景象我是難以找到了，但是一蓬一蓬的蘆葦依然頑強地生長在那些肥沃的灘涂上、河床邊，他們驚人的生命力，來自于那深深下扎的蘆根；當蘆花謝了，蘆葦枯萎，那些吮吸著水鄉(xiāng)乳汁的蘆根，卻已在孕育著新的生命。

我常常將蘆花看作是水鄉(xiāng)的女人，她們是我的祖母和母親，還有更多系著圍裙下河下湖的女人。水鄉(xiāng)的湖從來不曾干涸。每到漲潮時節(jié)，縱橫交錯的河床滿了，水會漫過岸邊的蘆葦，一路流淌，直到扎進湖里。而到了枯水季節(jié)，湖水會經過一孔孔涵閘，給這些河道注入生命之水，也滋潤著河道兩邊叢生的蘆葦。

蘆葦拔節(jié)的季節(jié)，正是麥地出苗的時候，這時候的水鄉(xiāng)是清閑的，河邊往往是最熱鬧的地方。男人們會光著膀子修理漁具，將那些終年漂在水上的船抬到岸上，曬干后，頂著日頭，一遍遍地給船體上桐油?？椌W是女人的活計，樹蔭下，那些穿花似的巧手忽上忽下，令人眼花繚亂。一級一級的石板臺階，一個一個的水埠頭，女人的嬉鬧聲里，常常摻雜著漢子粗粗的嗓門，泥土一樣的樸實。間或有水鳥撲棱棱從岸邊的蘆葦叢中飛出，引起一串更響亮的笑聲。當此起彼伏的棒槌聲漸漸停息下來，女人們會就著河水洗發(fā)，會將清清的水面當作妝鏡，欣賞一番自己的容顏，一朵紅云會騰上臉來。

當湖風溫暖地沿著葦蕩穿行的日子，蘆花開始出穗，男人們開始下湖忙活。這時候的女人也忙碌起來，她們像蓮花一樣開放在近湖和堰塘里，一個個小小的木桶，一根根細長的竹篙，讓女人們融入一片詩意之中。草帽下，那些淌著汗水的臉，總是笑意嫣然，揮手間，沾滿菱角葉。①（在我的水鄉(xiāng)，采菱一般是女人的專利，）說笑之間，她們的纖纖十指飛快地摘著水面上的菱角，熟練得就像在做納鞋底一樣的針線（活，不一會兒，木桶就滿了。）女人們將木桶劃到岸邊，麻利地用筐簍裝好，然后舀干木桶里的水，又輕盈地劃進菱花叢中。一趟趟下來，岸邊的菱角成了小山，女人的衣服開始濕透，會顯出好看的曲線。②（偶爾有漢子心疼婆娘，也劃著木桶采菱，他們笨拙的姿勢往往引來女人的笑聲，有時木桶翻了，男人和菱角一起滑落到水里，這時候，女人的笑聲會更加恣意。）

蘆葦長得更高的時候，蘆花開始在風中怒放，秋風中，那銀白如絮的蘆花飄逸柔情。男人們開始頻繁地出湖，而女人們的扁舟會像蜜蜂一樣輕靈地穿行在荷葉林中。那些蓮花凋謝的荷桿上，已掛滿熟透的蓮蓬。每當扁舟劃過，女人唇邊的漁歌，夾雜著蓮蓬與荷梗斷裂的脆響，這時候的女人，就像迎風飄拂的蘆花一樣美麗動人。

和家鄉(xiāng)眾多的女人一樣，母親的那雙勤勞的手，除了摘菱采蓮和忙她那永遠也做不完的針線活外，還會用蘆葦編織很多東西。夕陽下，母親坐在院子里，用鋒利的篾刀將蘆葦去皮，劈成篾條，編織成葦簾、葦席、葦籃和葦簍等用品，連圈養(yǎng)鴨子的籬笆和菜地的柵欄都是用一根根的蘆葦夾成。有時候坐在小凳上，看著母親那雙靈巧的手上下翻飛，每每出神。

等到我上中學時，一個外地商人在當地辦起葦編廠，那些取之不盡的蘆葦被水鄉(xiāng)的女人變成果籃、筆筒等精美的工藝品，竟成了一項創(chuàng)收的渠道。再后來，鎮(zhèn)上辦起了造紙廠，蘆葦被大量收購，水鄉(xiāng)的蘆葦面積開始減少，那種蘆花如海的景象不多見了。如今，祖母早已過世，母親也已不再是當年的采蓮女，但家鄉(xiāng)的蘆花仍然一年又一年的花開花謝，牽動著我的一抹鄉(xiāng)愁，一抹遙遠的記憶。讓我再一次徜徉在蘆葦花海，走進那種難得的寧靜淡泊之中。

1.試分析本文第一段文字在全文中的作用。

_____________________________________________

2.這篇散文第五段重點寫水鄉(xiāng)女子采菱角的情景，請分析這段文字中畫線句的表達效果。

①_____________________________________________

②_____________________________________________

3.文章結尾說：“家鄉(xiāng)的蘆花仍然一年又一年地花開花謝，牽動著我的一抹鄉(xiāng)愁，一抹遙遠的記憶。”這句話包含了作者哪些情感？請結合全文內容分條概括。

_____________________________________________

4.本文以“故鄉(xiāng)的蘆花”為題，卻沒有重點描寫蘆花，而是重點敘述了故鄉(xiāng)的人和事，請說說這一標題的作用。

_____________________________________________