街貓
高三理科女,習(xí)慣熬夜,黑眼圈經(jīng)年不散。曾經(jīng)和老友游蕩于深夜馬路手牽手唱著催眠,嘴里嚷著世界真無(wú)聊啊沒(méi)有人想要跳舞。當(dāng)街哭泣,嘔吐,瘋狂大笑,尖叫跑過(guò)馬路,仗著年輕盡情撒野,有心臟病的男人不要靠近。而今在教室里從早上坐到晚上十一點(diǎn)半,疲憊時(shí)跑去看場(chǎng)夜場(chǎng)電影,買(mǎi)杯可樂(lè),偷偷往書(shū)包里塞一大把吸管拿回去喝咖啡。諸如此類(lèi)的微小樂(lè)趣,總是能讓我快樂(lè)很久。過(guò)去以為自己喜歡高山流水,卻又發(fā)現(xiàn)假面舞會(huì)也十分迷人。十八歲那天,擁有了一支香奈兒口紅,它相當(dāng)昂貴,提醒著我,喜歡的東西一定要努力爭(zhēng)取,就像小時(shí)候趁大人不在家爬上高架椅伸長(zhǎng)手臂去夠櫥柜上的糖。沒(méi)有什么高尚的目的,努力就是為了驕傲。
我生活在吳川,一座沒(méi)有多少霓虹燈的南方小鎮(zhèn),所有粗制濫造的繁華都集中在沃爾瑪廣場(chǎng)那一帶。午夜街頭,找不到一家可以駐留的咖啡館,我憤憤地想,不是說(shuō)好24小時(shí)營(yíng)業(yè)的嗎?刷夜的宅男,敘舊的屌絲,打架的酒鬼,聚集在小巷深處的大排檔里和網(wǎng)吧的紅色卡座上??v使不完美至此,我卻愛(ài)死了那股人間煙火的味道。某天出門(mén),發(fā)現(xiàn)十字路口建起了紅綠燈,電車(chē)被裝上吊牌,很多精致的小店不知何時(shí)涌了進(jìn)來(lái),甚至有獨(dú)立設(shè)計(jì)師在這里開(kāi)起了小眾品牌店。我才驚覺(jué),這是一座正在發(fā)展的城市。它不斷加速,默默前進(jìn),不動(dòng)聲色地挽回那些因心比天高而背井離鄉(xiāng)的年輕人。
小時(shí)候喜歡自己跟自己玩一個(gè)游戲:爬上車(chē)房的屋頂,從另一個(gè)方向跳下,再爬上另一個(gè)車(chē)房的屋頂。喜歡這周而復(fù)止的攀爬、墜落、攀爬、墜落、攀爬、墜落,漫無(wú)目的地在別人家的屋檐上游蕩。奇怪的是,方向感奇差的我,總能在天黑之前回到自己的家。
長(zhǎng)大之后,我在認(rèn)路方面還是沒(méi)有什么進(jìn)步,變成了一個(gè)更大的路癡。在深圳和朋友一起住,我出門(mén)買(mǎi)個(gè)早餐她都心驚膽跳,擔(dān)心她的早餐永遠(yuǎn)回不來(lái)。每次她都提醒我要記得帶手機(jī),并深切叮囑:“如果迷路了,請(qǐng)打給警察叔叔!”
也曾發(fā)生過(guò)危險(xiǎn)的情況。和朋友出門(mén)逛街,回來(lái)的路上發(fā)生爭(zhēng)吵,我一個(gè)故意加不小心,摑了她一巴掌。她一個(gè)轉(zhuǎn)身,走掉了,一眨眼,不見(jiàn)了。我循著記憶往前走,越走頭越大,完了完了,我根本認(rèn)不得路。更要命的是,我發(fā)覺(jué)身后有個(gè)男人在跟著我,我心里直發(fā)毛。他越跟越緊,幾乎伸手就可以抓住我了。我快要跑了起來(lái),看到一家酒店門(mén)口有個(gè)保安站著,我趕緊走上臺(tái)階,猛地一轉(zhuǎn)身,朝他吼了一通:“你有病啊!”周?chē)腥?,他只好向前走掉了。我驚魂未定地往回跑,沖進(jìn)一家便利店借電話(huà)打給朋友,可她還在生氣,語(yǔ)氣冷淡地說(shuō):“我為什么要出去接你?”倔強(qiáng)成性,我干脆地掛掉了電話(huà),同時(shí)在心里冷靜地盤(pán)算:現(xiàn)在我要怎么辦,我根本不敢獨(dú)自走出這家店。這陌生的城市。看店的男生看著我,問(wèn):“你是湛江人吧,聽(tīng)你口音……”那一刻,我第一次真正明白他鄉(xiāng)遇故知為何高居人生四大喜事其二。那個(gè)可愛(ài)的平頭男生,不但借手機(jī)給我玩天天愛(ài)消除,還請(qǐng)我吃咖喱魚(yú)蛋和冰淇淋,直到我朋友打電話(huà)問(wèn)我地址過(guò)來(lái)接我回家。這個(gè)晚上我深刻認(rèn)識(shí)了三點(diǎn):路癡是一個(gè)大麻煩、摑朋友是不對(duì)的、家鄉(xiāng)話(huà)是世界上最可愛(ài)的語(yǔ)言。
從小到大,從來(lái)不曾好好規(guī)劃過(guò)自己的路。聽(tīng)過(guò)一萬(wàn)遍出門(mén)即是江湖,但每走在一條陌生的路上,新鮮感淘汰了一切對(duì)未來(lái)的恐懼。一放假就往別的城市跑,甚至不惜欺騙爸爸,比如去年夏天我跟他說(shuō)我在學(xué)校補(bǔ)課,實(shí)際上我在深圳打工。人人都說(shuō)我這樣一個(gè)女孩子實(shí)在太不戀家,但每當(dāng)我失眠的時(shí)候,吃方便面吃到想吐的時(shí)候,不想講道理只想耍賴(lài)的時(shí)候,我會(huì)想起它。我只是討厭那個(gè)一回到家就化成一攤泥的自己,書(shū)永遠(yuǎn)只看到第二頁(yè)。盤(pán)著雙腿,頭發(fā)胡亂扎起,不停往嘴里塞著食物,在電視機(jī)前一坐一整天。變懶、變胖、變丑。家有時(shí)是個(gè)可怕的地方,因?yàn)樗珳嘏恕K晕抑缓泌s在葡萄成熟前出門(mén),努力讓自己走得更遠(yuǎn),遠(yuǎn)到可以帶著詩(shī)意的落魄想念這個(gè)沿海小城。
死性不改,我大概就是那種依靠舊衣服口袋里被洗得皺巴巴的錢(qián)、沙發(fā)縫里的硬幣、冰箱里的過(guò)期面包以及陌生人的善意活到現(xiàn)在的人。