生命中閃爍不已的光環(huán)

賈鴻彬

柯云路曾云：“每一代人的青春都有各自的傷痛與迷茫”。的確，每代人的青春都有著鮮明的時(shí)代烙印，每個(gè)人都有自己獨(dú)特的青春經(jīng)歷。遠(yuǎn)星的中篇小說(shuō)《邊緣青春》，背景是20世紀(jì)八十年代末九十年代初，描寫(xiě)了方文、李金才、周大林等大學(xué)青年教師的生活、工作和精神狀態(tài)。在資本原始積累時(shí)期，知識(shí)分子的待遇差，“造原子彈的不如賣(mài)茶葉蛋的，拿手術(shù)刀的不如拿剃頭刀的”。

在這樣的社會(huì)氛圍下，老師們的心態(tài)浮躁，跳槽的跳槽，下海的下海。方文和李金才“用詩(shī)歌打發(fā)青春期的騷動(dòng)和寂寞”，青年教師們“為了活躍校園氣氛，展示自己的才學(xué)和價(jià)值，辦詩(shī)社搞講座，組織社員們野游活動(dòng)”，但被黨委書(shū)記高明阻止了，他擔(dān)心青年教師和男女學(xué)生“鬼混”。方文看清了學(xué)校的弊端：“干多干少一個(gè)樣，好好教書(shū)的不如溜須拍馬的?！彼幕乙饫洌粦{良心教書(shū)。

小說(shuō)著力描寫(xiě)了三對(duì)人的戀愛(ài)經(jīng)歷，方文和大學(xué)同學(xué)劉蓮，李金才和女學(xué)生白燕，周大林和副縣長(zhǎng)女兒。面對(duì)“窮得一塌糊涂”的方文，劉蓮心里有保留，對(duì)他的情感“懸在空中”。才華出眾的李金才和女學(xué)生白燕的師生戀被人舉報(bào)，受到高明書(shū)記的嚴(yán)厲批評(píng)，“停課半年反省”。落難時(shí)有人同情他，有人遠(yuǎn)離他，李金才感受到人性的復(fù)雜。周大林是個(gè)頭腦精明適合從政的人，他為了調(diào)回外地老家，經(jīng)人介紹，和家鄉(xiāng)縣的副縣長(zhǎng)女兒談對(duì)象，他調(diào)回老家后真相曝光：他就是舉報(bào)李金才和白燕的人，其目的是為了巴結(jié)高明放他回家鄉(xiāng)。方文和劉蓮的戀情出現(xiàn)危機(jī)，一位市政府的科長(zhǎng)追求劉蓮，他和她爭(zhēng)吵，劉蓮卻說(shuō)讓他們“競(jìng)爭(zhēng)”，還說(shuō)“婚姻就像到市場(chǎng)上買(mǎi)菜”，感情受到刺激的方文最終和她分手。在失戀的痛苦中，“一星期下來(lái)他的體重下降了好幾斤”。

和劉蓮分手不久，熟人給他介紹了超市營(yíng)業(yè)員孫麗，他對(duì)愛(ài)情不抱希望了，和孫麗結(jié)婚后有了兒子。方文一邊教書(shū)一邊搞文學(xué)創(chuàng)作。由于條件差，請(qǐng)不起保姆，夫妻倆三天兩頭吵鬧，他不得不面對(duì)現(xiàn)實(shí)為稻粱謀，“他給暴發(fā)戶做過(guò)家教，與私立學(xué)校合作辦過(guò)寫(xiě)作輔導(dǎo)班，為文聯(lián)聯(lián)系的企業(yè)寫(xiě)過(guò)報(bào)告文學(xué)。后來(lái)寫(xiě)暢銷(xiāo)書(shū)，通過(guò)在北京做書(shū)商的李金才賣(mài)給出版社。”生存壓力緩解了，方文卻感到“靈魂問(wèn)題”沒(méi)有解決，他又開(kāi)始動(dòng)筆寫(xiě)詩(shī)寫(xiě)散文寫(xiě)小說(shuō)，“與自己的心靈和天地對(duì)話?！彼淮未坞x開(kāi)小城去京城進(jìn)修深造體驗(yàn)生活“上下求索”，去名山大川文化旅游“行萬(wàn)里路”。家庭生活方面，他和孫麗仍然時(shí)常爭(zhēng)吵，他常思念刻骨銘心的初戀女友劉蓮。他在和孫麗又一次爭(zhēng)吵后，騎著自行車(chē)再次去找劉蓮，沒(méi)想到劉蓮已人去樓空，面對(duì)她那空蕩蕩的幽暗小屋，方文滿懷悵然。

讀罷這部中篇，我有如下感受：

一、人物形象是小說(shuō)的生命。沒(méi)有鮮活的人物，小說(shuō)就不可能有生命力。也許有人說(shuō)這是傳統(tǒng)小說(shuō)的命題，現(xiàn)代小說(shuō)不是這樣。在這里我不想展開(kāi)這個(gè)問(wèn)題。我只想提示一點(diǎn)，《平凡的世界》為何又會(huì)被當(dāng)代年輕人關(guān)注，許多人物形象鮮明的傳統(tǒng)小說(shuō)一段時(shí)間以后又會(huì)被重?。烤褪悄切┍恍≌f(shuō)家們塑造出來(lái)的典型人物，他們不朽生命力的本身，洋溢著無(wú)窮的感染力，這就是傳統(tǒng)優(yōu)秀小說(shuō)的魅力所在，這也是當(dāng)今小說(shuō)作者不應(yīng)該忽視的。遠(yuǎn)星小說(shuō)中的方文、李金才、周大林和外號(hào)“大俠”的趙紅等人物和名家所塑造的可能還有差距，但其形象鮮明，他們的性格既獨(dú)特，又能體現(xiàn)出困境下青年教師的共性，是當(dāng)年大學(xué)校園里的真實(shí)存在。青春的記憶充滿艱澀，但艱澀的青春卻是我們生命中閃爍不已的光環(huán)。時(shí)下苦苦追尋的年輕人，雖然環(huán)境不同，但生命追求的本身，其青春激揚(yáng)的本真，也是一脈相承的。這也是這部中篇的閃光之處。

二、寫(xiě)得真切感人。小說(shuō)的真實(shí)性是建構(gòu)小說(shuō)的本質(zhì)所在，關(guān)乎小說(shuō)是否成功。小說(shuō)藝術(shù)地表現(xiàn)了那段時(shí)期方文等青年教師被邊緣化的青春，低微的工資，才學(xué)和價(jià)值不被重視、戀愛(ài)受挫、灰溜溜的心態(tài)。在物質(zhì)至上的時(shí)代，知識(shí)分子的處境如此尷尬，令人感慨，發(fā)人深思。

三、細(xì)節(jié)生動(dòng)。細(xì)節(jié)是小說(shuō)的血肉，它構(gòu)成了傳統(tǒng)小說(shuō)的真實(shí)性。如：方文決定和認(rèn)識(shí)不久的孫麗結(jié)婚后，他心情沉重地來(lái)到水庫(kù)邊，把象征他和劉蓮愛(ài)情的兩條小金魚(yú)放到水中?！凹t金魚(yú)擺著尾巴不回頭地向前游去，生病的白金魚(yú)肚上掉了幾塊鱗片，緩緩蠕動(dòng)著沉入了涼涼的水底……方文感到一陣心疼，眼淚流出來(lái)?！庇秩纾悍轿暮蛯O麗在激烈爭(zhēng)吵中，孫麗“抓起那疊稿子沖出門(mén)外，方文大叫一聲追去已經(jīng)遲了，那疊稿子像雪片一樣從五樓上紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄落下去”。

四、《邊緣青春》的內(nèi)涵深刻。小說(shuō)的題記引用米蘭·昆德拉的名著《生命不能承受之輕》的開(kāi)篇句：“尼采常常與哲學(xué)家們糾纏一個(gè)神秘的“眾劫回歸”觀：想想我們經(jīng)歷過(guò)的事情吧，想想它們重演如昨，甚至重演本身無(wú)休無(wú)止地重演下去！這癲狂的幻念意味著什么？”題記為這篇小說(shuō)定下沉甸甸的調(diào)子，它寓意深長(zhǎng)，具有現(xiàn)實(shí)意義。小說(shuō)表現(xiàn)的雖然是上世紀(jì)發(fā)生的事情，但是在今天看來(lái)也具有啟示意義，知識(shí)分子被邊緣化，是一個(gè)民族的悲哀。

遠(yuǎn)星是我多年的文友，曾在師范學(xué)校任教過(guò)多年，現(xiàn)在是滁州實(shí)驗(yàn)中學(xué)的高級(jí)教師。他在繁忙的教學(xué)之余筆耕不輟，發(fā)表文學(xué)作品200多萬(wàn)字。小說(shuō)和散文曾多次在省內(nèi)外文學(xué)比賽中獲獎(jiǎng)，《梅魂》、《月亮上的鄉(xiāng)愁》、《加來(lái)道雄眼中的鯉魚(yú)》等多篇散文入選文學(xué)作品集，或被一些省市中考模擬試卷選用。

文學(xué)的路漫長(zhǎng)而寂寞，相信遠(yuǎn)星會(huì)繼續(xù)努力，寫(xiě)出更多更好的作品。

責(zé)任編輯 李國(guó)彬