熊艷婷
摘 要:洛夫《石室之死亡》的誕生標(biāo)志著詩人洛夫告別了浪漫抒情的《靈河》時(shí)期,正式進(jìn)入了現(xiàn)代詩的自覺探索時(shí)期。它給洛夫帶來光鮮的同時(shí),也招來評(píng)論界不少的詬病?!妒抑劳觥窂囊话l(fā)表就引來了文學(xué)評(píng)論界熱烈的討論,繼而引發(fā)了幾十萬字的詮釋和反詮釋,實(shí)是一個(gè)持續(xù)性的研究熱點(diǎn)。這部作品凝結(jié)著詩人在個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上對(duì)生命、死亡、爭(zhēng)等人類共同的經(jīng)驗(yàn)的探索和深思,在意象方面相比較于前期明朗,清新的方面則更顯晦澀,很大程度上少去了表面的修飾,詩人此時(shí)期期更加注重對(duì)意象厚度和深度的錘煉,單個(gè)意象凝聚著個(gè)體的生存體驗(yàn),在人有意識(shí)地經(jīng)營意象的前提下,使得《石室之死亡》的詩歌意象不僅具有詩人獨(dú)特鮮明的個(gè)性化的體驗(yàn),也投射出詩人對(duì)人類生存的關(guān)懷和反思。
關(guān)鍵詞:意象;生存體驗(yàn);生命探索
翻開《石室之死亡》的任何一頁,詩中都充斥著關(guān)于死亡、黑血、腐朽、墳?zāi)沟攘钊梭@駭?shù)囊庀螅瑥浡纳?、恐怖、陰冷的氣氛。此時(shí)的詩人內(nèi)心是焦灼不安的,如果說《靈河》時(shí)期抒寫的更多的離鄉(xiāng)去臺(tái),隔離于孤島的寂寞、迷茫、無根的心靈之傷,那么《石室之死亡》則是詩人離鄉(xiāng)以后內(nèi)心愁緒困苦在死亡的逼視下長(zhǎng)久積蓄的一次大爆發(fā)。1949年,詩人隨軍到臺(tái),經(jīng)歷自身的“一次流放”,在抗日戰(zhàn)爭(zhēng),國共內(nèi)戰(zhàn)的戰(zhàn)爭(zhēng)生活中,戰(zhàn)爭(zhēng)早已在詩人敏感的內(nèi)心埋下了生命苦悶的種子,加之五十年代的臺(tái)灣陷入一片白色恐怖之中,美國第七艦隊(duì)入駐臺(tái)灣,阻斷了國民黨反共之路,反共情緒日益高漲,國民黨政府推行反共政策,大力推行“戰(zhàn)斗文學(xué)”使得文壇上許多詩人陷入沉默失語的境地,詩人洛夫早期詩歌《唇》正是對(duì)這一現(xiàn)象的曲折反映。地理位置上于大陸母體的隔絕,島上的政治禁嚴(yán),精神心理上的異域孤獨(dú)使得詩人深感被囚之境,這種狀態(tài)持續(xù)的時(shí)間越長(zhǎng),其爆發(fā)力就越大,反囚禁的力也就越大。直到1945年金門炮戰(zhàn)打響,詩人作為新聞聯(lián)絡(luò)員被派往戰(zhàn)爭(zhēng)前線,在戰(zhàn)爭(zhēng)中,詩人看到的經(jīng)歷到的一切都強(qiáng)烈撞擊著詩人久已郁積的心,在戰(zhàn)爭(zhēng)死亡的逼視下,詩人終于為內(nèi)心找到了出口。
從《石室之死亡》這部詩集中,讀者很明顯地可以看到詩人經(jīng)營意象的自覺性,最直接的體現(xiàn)就是在意象的選擇上,詩人有意識(shí)的進(jìn)行了冷處理,意象偏重陰暗冷凝,如“黑色支流”、“腐爛”、“葬地”、“黑胡同”、“棺材”、“獸尸”等意象直接給人以陰冷的感覺,并且詩中意象已不是單個(gè)出現(xiàn),而是以群體出現(xiàn),并且都有著整體色彩感覺的相似性,在給人視覺沖擊的同時(shí),也造成心理上緊張的氣氛。如“火柴以爆燃之姿擁抱住整個(gè)世界/焚城之前,一個(gè)暴徒在歡呼中誕生/雪季已至,向日葵扭轉(zhuǎn)脖子尋找灘羊的回聲/我再度看到,長(zhǎng)廊的陰暗從門縫閃進(jìn)/去追殺那盆爐火”,“光在中央,蝙蝠將路燈吃了一層又一層/我們卻為那間白白空下的房子傷透了心/某些一上發(fā)亮;某些臉在里面腐爛/那么多咳嗽,那么多枯干的手掌/握不住一點(diǎn)暖意”。詩中荒誕變異的意象更使得讀者震懾于詩人營造的氛圍里:“棺材的虎虎的步子踢翻了滿街燈火”“我把頭顱擠在一堆長(zhǎng)長(zhǎng)的姓氏中/墓石如此謙遜,以冷冷的手握我”“我便聞到時(shí)間的腐味從唇際飄出”“月亮踩著蛇的背脊而來”“哦,這光,不知為何被鞭撻,而后轢死”“里面卻躺著一把渴死的勺子”這些句子將讀者置于陌生的環(huán)境中,卻也真切而深刻地感受到死亡的迫近和威脅。這樣一個(gè)陌生的世界也正是詩人當(dāng)時(shí)心理心理情緒和經(jīng)驗(yàn)感受的象征物,即為內(nèi)心所要表達(dá)的東西尋找一個(gè)客觀對(duì)應(yīng)五,也即是詩人洛夫意象的獨(dú)特性所在。艾略特認(rèn)為,詩歌作品的價(jià)值在于藝術(shù)創(chuàng)作的過程,在于詩人是否成功地找到個(gè)人情感的“客觀對(duì)應(yīng)物”,他說,以藝術(shù)形式表達(dá)情感的唯一方法是尋找一個(gè)客觀對(duì)應(yīng)物,換句話,是尋找一系列實(shí)物、場(chǎng)景,一連串時(shí)間來表達(dá)特定的情感;要做到最終的形式必然是感覺經(jīng)驗(yàn)的外部石室,一旦出現(xiàn),便能立刻喚起那種情感。艾洛特對(duì)詩歌客觀對(duì)應(yīng)物的著這一觀點(diǎn)來闡釋洛夫的這部《石室之死亡》再合適不過,獨(dú)特的離鄉(xiāng)體驗(yàn),獨(dú)特的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境,獨(dú)特的政治氛圍,加上詩人獨(dú)特的內(nèi)心經(jīng)驗(yàn)感受和獨(dú)特的表達(dá),正是《石室之死亡》這部詩歌的獨(dú)特性所在。
然而,我們要探究的是,在這一些列復(fù)雜紛繁,充滿幻象的詩歌意象世界的背后,到底隱藏著怎樣的深層世界。這一深層的世界又是以怎樣的意象來呈現(xiàn)的。我們知道,詩人的“一度流放”的經(jīng)歷和戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)給詩人帶來了極大的心理上的焦慮和困頓,而當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣正流行著由西方傳來的存在主義的哲學(xué)思潮。洛夫在《談話錄》中也提到:“當(dāng)然臺(tái)灣詩人受到外來最大沖擊的有兩大影響:一是哲學(xué)即法國以薩塔為首的存在主義,一是藝術(shù)的,即盛行于歐美文學(xué)藝術(shù)界的現(xiàn)代主義,尤其是超現(xiàn)實(shí)主義。”存在主義者認(rèn)為“存在之為虛無,在于注定要死的生物,而且人也是唯一知道自己必須死的生物,死亡是不存在的,在死亡面前,一切皆為虛無,正是死亡,無情揭示了生存的虛無本質(zhì)?!笨梢哉f,存在主義對(duì)死亡的著一論定正好和當(dāng)時(shí)在戰(zhàn)爭(zhēng)中和死亡臨近的洛夫在心理上產(chǎn)生了共鳴。另外,在這一時(shí)期,洛夫也開始接觸到里爾克,并深受其影響,里爾克認(rèn)為,存在的此身世界最終的本質(zhì)不再是上帝,而是物,必須揚(yáng)棄自然和自由之間的區(qū)別,人應(yīng)該向自然過渡,消融在自然里,化為實(shí)體中的實(shí)體,這樣,生與死的界河可以被填沒,經(jīng)驗(yàn)和超驗(yàn)的對(duì)立也不復(fù)存在了??梢哉f,這時(shí)期的洛夫正深受存在主義和里爾克詩歌的影響,對(duì)自我,對(duì)存在,對(duì)生命做著深入的剖析和叩問。
在自我的探索方面,詩人可以說是在前期對(duì)自身定位的基礎(chǔ)上的挖掘。環(huán)境把詩人置于逼仄的石壁中,詩人也就向自己的內(nèi)心深入開鑿,希望尋求一條出口,詩人感嘆著自身的命運(yùn),自己就是“那株被鋸斷的苦梨”是“歷史中流浪了許久的那滴淚/老找不到一副臉來安置”,又自省著自身的欲望和獸性“日出自脈管,饑餓自一巨鷹之耽視”,也發(fā)掘出自身所帶的神性的一面“有人揮著汗,在墻角下挖掘墻的意義/而它或許正是,充滿著感激的/在你眼中長(zhǎng)大的一顆菩提?!笨少F的是,詩人接受了里爾克的“人應(yīng)該消融在自然里化為實(shí)體中的實(shí)體”的觀點(diǎn),將自身融入在客觀事物當(dāng)中,表現(xiàn)在詩中就呈現(xiàn)為意象的活動(dòng)即是詩人的活動(dòng),意象的思維即是詩人的思維,因?yàn)樵娙酥庇X思維的跳躍性,因此詩歌的意象也大部分遵循著詩人主體思維的律動(dòng)富有跳躍性的色彩,意象與意象之間則在聯(lián)想的作用下富有深刻的想象空間。詩人化直覺為詩思,不僅是詩人化自身為萬物的想象性體驗(yàn),也使得詩歌意象在反常規(guī)反邏輯的表象下內(nèi)涵著生命主體,生命情態(tài)的真實(shí)性,如《石室之死亡》之十六:
由某些欠缺構(gòu)成
我不再是最初,而是碎裂的海
是一粒在寬容中的果仁
是一個(gè),嘗試圖從盲童的眼眶中
掙扎而出的太陽
我想我應(yīng)是一座森林,病了的纖維在其間
一顆孤松在其間,它的臂腕上
寄生著整個(gè)宇宙的茫然
而鎖在我體內(nèi)的那個(gè)主題
閃爍其間,猶之河馬皮膚的光輝
值得一提的是,這些意象的構(gòu)成看似不和情理,卻處處投射著知性的色彩,構(gòu)成一個(gè)完整的藝術(shù)世界。請(qǐng)看《石室之死亡》之十四
你是未醒的睡蓮,避暑的比目魚
你是踟躕于豎琴上一閑散的無名指
在兩只素手的初識(shí),在玫瑰與響尾蛇之間
在麥場(chǎng)被秋風(fēng)遺棄的午后
你確信自己就是那一甕不知悲哀的骨灰
囚于內(nèi)室,再?zèng)]有人與你在肉體上計(jì)較愛
死亡是破裂的花盆,不敲亦將粉碎
亦將在日落后看到血流在肌膚里站起來
為何你在焚尸之時(shí)讀不出火光的顏色
為何你要十字架釘住修女們眼睛的流轉(zhuǎn)
這里的“睡蓮”“避暑的比目魚”象征著純潔原始的生命,“玫瑰”象征著“情欲”,“響尾蛇”象征著死亡,人性,獸性,神性被囚于軀殼中而發(fā)出激烈沖撞,詩中多處是三者之間的交鋒,如“暴躁亦如十字架上那些鐵釘/他頓腳,逼我招認(rèn)我就是那玩蛇者/逼我把遺言刻在別人的脊梁上/主哦,難道你未曾聽見/園子里一棵樹的凄厲呼喊”又如“剛認(rèn)識(shí)骨灰的價(jià)值,它便躍起/松鼠般地,往來于肌膚與靈魂之間/確如有一個(gè)死者在我內(nèi)心/但我不懂得你的神,亦如我不懂得/荷花的升起是一種欲望,或某種禪”詩人“以小我喻大我,以有限喻無限”,通過想象,將自身的生命經(jīng)驗(yàn)和思考擴(kuò)展到人類、人性的整體上來,具有強(qiáng)大的藝術(shù)力量。
在對(duì)死亡的探索方面,詩人由自身所在的石室的環(huán)境感受到被包圍,這種生存體驗(yàn)也使得詩人在詩中對(duì)死亡的呈現(xiàn)方式。在詩中,詩人時(shí)刻處于死亡的逼視和包圍之中,詩人用具象化的語言來描寫死亡,使其具有較強(qiáng)的感受性,它可見可聽可聞可感,無處不在,“他們的饑渴猶如室內(nèi)一盆素花/當(dāng)我微微啟開雙眼,便有金屬聲/叮當(dāng)自壁間,墜落在客人們的餐盤上”,作為死亡象征的蝙蝠“將路燈吃了一層又一層”“某些衣裳發(fā)亮,某些臉在里面腐爛”為了說明死亡的無處不在,詩人也把象征生命和死亡的意象放在同一詩句里,使其獨(dú)立,增強(qiáng)藝術(shù)效果,如“對(duì)鏡時(shí),我以上唇咬住他的唇/囚他于光,于白晝之深深的注視于眼之暗室/在太陽底下我遍植死亡”而詩中一些動(dòng)詞的連接更是造成一種死亡逼近的恐怖之感“棺材以虎虎的步子踢翻了滿街燈火”“山色突然逼近,重重撞擊久閉的眼瞳/我便聞到時(shí)間的腐味從唇際飄出”“我再度看到,長(zhǎng)廊的陰暗從門縫閃進(jìn)/去追殺那盆爐火”等等,其中的“踢翻”“逼近”“撞擊”“閃進(jìn)”“追殺”等詞將死亡寫得來勢(shì)洶洶,勢(shì)不可擋,任何人也無法逃出其魔爪詩人的創(chuàng)新之處在于,在一個(gè)個(gè)死亡意象將人逼近絕境之時(shí),詩人卻能夠轉(zhuǎn)折性地給人以驚奇,如“有人試圖從我額上吸取初霽的晴光/且又把我當(dāng)做冰崖猛力敲碎/壁爐旁,我看著自己化為一瓢冷水/一面微笑,一面流進(jìn)你的脊骨,你的血液……”“未必你就是那最素的一瓣,晨光中/我們抬著你一如抬著空無的蒼天/美麗的死者,與你偕行正是應(yīng)那一聲熟識(shí)的呼喚/驀然回首/遠(yuǎn)處站著一個(gè)望墳而笑的嬰兒”?!俺蹯V的晴光”被敲碎與“冰水”“脊骨”“血液”,“美麗的死者”與“嬰兒”看似矛盾有怪異的組合出現(xiàn)在詩句中,正隱喻著從生到死,從死到生的互相轉(zhuǎn)化,從而詩人將個(gè)人對(duì)生死體驗(yàn)在哲學(xué)上得到了升華。
《石室之死亡》在洛夫的創(chuàng)作歷程上標(biāo)志著詩人詩風(fēng)有明朗向晦澀的轉(zhuǎn)變,也開啟了詩人對(duì)意象經(jīng)營的自覺的探索之路??梢哉f,意象是詩人洛夫詩歌創(chuàng)作的核心所在,“詩是意象的思考”貫穿于其詩歌創(chuàng)作的始終。而不管從意象具象表現(xiàn)形式上,海是從意象所蘊(yùn)含的深刻思想性哲理性方面,《石室之死亡》可以說是洛夫詩歌創(chuàng)作前期的一個(gè)里程碑,也正是從這部詩集的創(chuàng)作了開啟了詩人后面的詩歌道路。
參考文獻(xiàn):
[1]洛夫.詩而有序—我的詩觀和詩法.深圳:海天出版社,2014.
[2]洛夫是全集(下卷).江蘇文藝出版社,2013.
[3]洛夫.鏡中之象的背后.揚(yáng)子江評(píng)論,2012(4).
[4]簡(jiǎn)正珍.洛夫作品中的意象世界[A].臺(tái)北:普音文化事業(yè)股份有限公司,2009.