楊子軒
或是日光有些恍惚,他竟隱約看到自西而來的光。室內(nèi)檀香彌漫,窗外清風(fēng)習(xí)習(xí),樹影依稀。他自寬廣僧袖中伸出手,提筆蘸墨,根根細(xì)毫似冗長根系,沁上緩流的生機(jī),幾近要在枯冷竹竿上綻出一朵白蓮。門前誰敲著木魚,低誦《楞嚴(yán)經(jīng)》。
何須更問浮生事?只此浮生是夢中。
彼時(shí)他還姓李,字叔同。父親于天津經(jīng)商,雕欄玉砌的深深庭院內(nèi),還有他身為妾室獨(dú)守一隅的母親。陳規(guī)冗禮的望族外,更有著一個(gè)風(fēng)雨搖曳、日暮西山的帝國。于他,名門大族是深烙在童年上,充斥著束縛與排擠的陰影,隔他于亂世之外,構(gòu)造起虛幻的繁華迷夢。
直到那年,戊戌變法??涤袨?、譚嗣同等人欲以一己之力破封建羅網(wǎng)云翳,京華有識(shí)之士均慷慨抒意,新法連連頒布,一時(shí)似投石入潭,雖死水不流,畢竟水花汩汩思潮泉涌。
煙塵翻涌間,不諳國事的李家少爺從歌舞升平中驟然驚起。此時(shí)外有強(qiáng)敵環(huán)伺,內(nèi)有碩鼠嚙民,一次次地割地,不只是報(bào)紙上無關(guān)痛癢的行行鉛字。他開始積極與康黨之人接觸,學(xué)習(xí)西方文化,支持變法。那些新鮮詞語,是他在逼仄蒙昧的書塾內(nèi)背君君臣臣時(shí)試圖想象又無法言說的,像黃沙大漠中從天而降的玉露瓊漿,在每一滴血脈中嘶吼奔騰—變法,圖強(qiáng)。
然而戊戌變法歷時(shí)才三個(gè)月,便如夏花驟然凋零。于他亦師亦友的譚嗣同,倒在了鬧市街頭圍觀百姓的冷嘲熱諷中,那雙早失去了奕奕神采的眼卻怎么也閉不上。初入仕途,滿腔豪情熱血澎湃燒成一抔死灰,他干脆在亂世中閉門遁世。
不夠堅(jiān)韌的葦,暫且收斂了鋒芒,在每一度春秋,每一個(gè)時(shí)令,每一輪月圓缺中,搖曳在微醺暖風(fēng)中。最是年少春光好,且向梨園填新調(diào)。那是他最無憂無慮的歡愉時(shí)光,也是后半生自認(rèn)難以饒恕的過錯(cuò)。
弦索胡琴幽幽鳴,紛擾處又沾染幾多紅塵。他朦朧的身影在戲里一跪一拜一叩首,一顰一蹙一回眸,水袖揮展間,笑把刑場作春景,誰的劇本行文酣暢,能演繹他不敢面對的人生?即使夜來幽夢青衫濕,醒轉(zhuǎn)后仍咽淚于半影雕燈下,用鮮艷朱砂描出上揚(yáng)的嘴角。
一折戲終,帷幕落下,結(jié)局昭明,終猜不透玄虛。他將過分秾麗的妝色拭去,水中漣漪漾漾,似鏡花水月辨不清真假。恍然間又是一季春風(fēng)。
記事起,漫長而寂寞的涼夜與悲愁郁郁的落花竹椅,便是母親的生活。那時(shí),她總愛帶他去看戲,臺(tái)上人彩面上的淚,映出臺(tái)下人掩埋心底的凄傷。天意無常,她憐自己孤苦,又把另一女子的豆蔻葬于伶仃。母親為李叔同娶了茶商之女為妻,媒妁言父母命,是他最為反感的羈絆。
他心儀的女子楊翠喜,出身風(fēng)塵,倩影柳腰,笑若四月晴空,眸似清波眉如遠(yuǎn)山。本以為姻緣天定,怎料她被家族怒斥不孝;而她若漂泊浮萍,終淪為政治犧牲。梨園中,她研黛為他描眉點(diǎn)唇,他攬袖為她指點(diǎn)身段,終在漆黑的夜中擦肩而過,自此訣別。
只第二天,落得一句“慶親王世子十萬買下京戲名伶楊翠喜,贈(zèng)予載振貝勒爺”回蕩在空曠的街巷,等著哪位離人寂寞傷情。
后來,他來到上海十里洋場,不夜之城,人皆傳李家三公子流連于詩妓戲子間,誰道他只求同是天涯淪落人的悲苦共紓。皎皎風(fēng)月,蒼蒼蒹葭,他縱有苦澀,更與何人說?
一直不管不顧任性而為,只因那個(gè)溫柔的目光一直默默守候,無論是好是壞,母親都相信他還是那個(gè)善良聰穎的三郎??珊髞恚赣H也不在了,這世上唯一可說是親人的人永遠(yuǎn)睡在了故園的梨樹下。
他孤身前往日本求學(xué)。
天下之大,孑然一身,纖細(xì)葦枝于霜寒中抽芽。憔悴燕南飛,已然沒有資本荒度年華。之后的日子更勝白駒縱身,一隙千年。早在之前他便有拜蔡元培學(xué)法學(xué)的基礎(chǔ),而后更師從著名漢學(xué)家松居先生門下,承習(xí)千年翰墨。一時(shí)學(xué)習(xí)西方油畫,音樂,戲劇,皆有所成。
許是宿世姻緣,有纖巧女子著青色落雪染梅和服,翠云鴉絲簪檀木杏佩,嗒嗒的木屐停在了充滿悲愴的油畫前,不經(jīng)意抬眼,卻看進(jìn)他清影驚鴻般的眸子里,從此將心留在他身上。沒有矯飾,沒有半遮半掩的嬌羞,只有溫馨而平淡的小橋流水,閑庭落花,從探討學(xué)術(shù),到好友,再到相戀,最后完婚。琴瑟和鳴,羨煞旁人。
羨到所有人都以為,他們會(huì)執(zhí)子之手,偕老白頭。
李叔同攜妻自日本學(xué)成歸國,一年后辛亥革命爆發(fā),舉國喜聞推翻帝制,建立民國,李叔同也以一闋《滿江紅》一抒豪言。他自以為看到了希望,看到了瀕危中的救贖,于浙江省立師范院校就職,主教西洋繪畫及樂曲,力圖摒棄封建禮教觀念,與摯友共研美學(xué)啟智之路。
正值欣欣向榮之際,袁世凱篡權(quán),民國名存實(shí)亡,如小滿驟至大寒,肅殺之風(fēng)肆虐文教界,瞬間湮滅了民主新思方才嶄露頭角的點(diǎn)點(diǎn)星火。為何這世道死一般的黑,使人看不到一點(diǎn)光明?為何這千里華夏竟頹敗在貴胄們橫流的權(quán)欲上?為何所做的種種努力,終歸于染著血紅官印的白紙一張!
之后,李叔同經(jīng)好友介紹辟谷之書,于杭州定慧寺斷食17日,心明眼亮,通體清爽,收效甚嘉。冷酷的現(xiàn)實(shí)給了他機(jī)緣,他試著探索另一條路,尋求精神上的更高境界。他于杭州虎跑寺皈依佛門,號弘一,苦修律宗,志以己身度天下眾生。時(shí)于俗世留有二妻,均不辭而別,僅與摯友、高足贈(zèng)物寄言,遂入空門,了卻凡塵。
他的目光透過重重青磚,定定地望著那依然戰(zhàn)火紛飛的故園,生靈涂炭,天地愴然。蒼老的手遒勁揮毫,于虛空中落筆書下四方墨字:悲欣交集。
暮云遲遲,在佛寺晚鐘凄長的低聲悲鳴中,一代高僧就此圓寂,時(shí)年63歲。
與他深深相愛的日本妻子曾千辛萬苦找到他,看到穿著破舊僧袍的他,淚如雨下地喚叔同,他卻讓她稱他弘一。她問:“弘一,你知道什么是愛嗎?”他靜靜地說:“愛,就是慈悲。”