黃玉峰
2008年10月4日,山西朔州二中一位年僅23歲的年輕教師郝旭東倒在了血泊中,殺他的是一個16歲的高一男生。
事先,這個學(xué)生花65元買了3把刀帶到學(xué)校,他還寫下了300余字的“死亡筆記”,其中有這樣的話:“我就是一個壞學(xué)生……我恨老師,更恨學(xué)校、恨社會……我要發(fā)泄,我要報復(fù),我的人生毀在老師手上,我要殺老師?!?/p>
看到這段話的時候,我驚呆了!為什么一個16歲的花季少年,對老師、對學(xué)校有那么大的仇恨!
這樣的例子有很多,造成這種結(jié)果的原因當(dāng)然是多種多樣的,我們不能全部歸咎于教育,然而教育的缺失肯定是最主要的原因之一。我只想追問,我們的教育怎么了?
教育的終極目的是什么?是使人有健全的人格、健康的心態(tài),有一顆善良的、充滿愛的心,當(dāng)然,還要有健康的身體。
關(guān)于這個問題,我覺得有一個人說得特別好。這個人并不是以教育家著稱的。他寫了一篇文章《位育之道》,文章引了《中庸》里的幾句話:“致中和,天地位焉,萬物育焉?!彼囊馑际牵航逃褪且姑總€人找到自己的位置,并在那兒得到充分的發(fā)展。所謂“安其所,遂其生”。也就是說,教育的終極目標(biāo)是個體的發(fā)展,是為了“人”的充分發(fā)展,不是為了做“工具”。說這話的人叫潘光旦,很多人大概知道這個人是個社會學(xué)家,但不知道他在教育方面有著深刻的思想,他是梁啟超的學(xué)生,費孝通的老師。
250年前法國教育家盧梭就明確說:“大自然希望孩子在以前像個孩子的樣子。如果我們打亂了這個次序,我們就會造成一些早熟的果子,他們長得既不豐滿也不甜美,而且很快會腐爛。”
以上這些論述的共同點就是強調(diào),在人的教育上,必須符合“天道”,讓人符合天性地成長。
前兩年主流媒體一直在宣傳“贏在起跑線上”。有一個6歲的孩子,寫了兩本書,當(dāng)時幾十家電視臺在宣傳他。上海電視臺主持人谷永立來找我,我把兩本書看了一下,真是嚇了一大跳。這哪里是神童,這完全是在培養(yǎng)扭曲的人!在做節(jié)目時,我讀了幾段他的日記:
今天做節(jié)目的有很多是中國名人,許多人跟我合影,想占我的便宜。
我吃飯都是人家送上門來請我吃,誰都想巴結(jié)我。
本來我的校服還蠻干凈的,沒想到拿到洗衣房里去洗,越洗越臟。我看那些洗衣服的人是不想干活了,也不想要工資了。
整本日記不滿兩萬字,但充滿了嫉妒、仇恨、霸道……這哪里是教育,完全是的毒害一個孩子!更可怕的是,全國各地還請他做報告,媒體不斷炒作。后來我在《文匯報》上發(fā)表了一篇文章《起跑線上不要急于定輸贏》。
如今的教育急功近利、唯利是圖,就是不考慮怎么育“人”,不考慮人性格的完善,不考慮人的成長規(guī)律,不考慮求真、求善、求美,把“人”丟了,“人”不見了。
我參加過高考命題,也擔(dān)任過多年的高考作文閱卷組組長。閱卷前,我們中心組的五個高考閱卷組負責(zé)人總要把卷子做一遍,幾乎沒有一道主觀題大家的答案完全相同。有一次我們的答案竟奇跡般的完全一樣,但打開命題人的標(biāo)準答案一看,全錯了。如果說連我們的答案都不對,又怎么要求學(xué)生呢?
舉個例子,上??紖^(qū)某年出了這樣一道題。
請閱讀下面這首詩,回答問題:
風(fēng)煙節(jié)物眼中稀,三月人猶戀褚衣。結(jié)就客愁云片斷,喚回鄉(xiāng)夢雨霏微。小桃山下花初見,弱柳沙頭絮未飛。把酒送春無別語,羨君才到便成歸。
問:這首詩通過什么和什么(用詩中的句子)寫出了春天的什么?
標(biāo)準答案竟是:通過“花初見”和“絮未飛”寫出了春天的“短暫”。
試問:花剛剛開,柳絮還未飛,你怎么就知道春天短暫?
其實這首詩,并非寫春天的短暫,而是在寫作者思鄉(xiāng)——春天剛到就回去了,所以后面寫道:“把酒送春無別語,羨君才到便成歸?!边@是羨春,是思鄉(xiāng)!不是在寫春天之短暫!
如今的教育就是通過高考這個指揮棒,訓(xùn)練學(xué)生迎合出題人的意見、揣摩出題人的意圖。美國當(dāng)代教育家?guī)炷匪拐f:“教育不該被迫在聰明的精神病患者與具有良好適應(yīng)能力的笨蛋之間做出選擇?!蔽覀兊慕逃侨绱恕?/p>
我們的學(xué)生已經(jīng)失去了獨立思考的能力,在那無止境的題海中,孩子們的學(xué)習(xí)樂趣被剝奪了,生活樂趣被剝奪了,獨立的人格沒有了,不會思考,只會人云亦云。
教學(xué)好像車間中的流水線,每一位不同學(xué)科的教師幾乎都在干同一件事——鍛鑄、雕琢符合“標(biāo)準”的零件。
如今上課不讀書,下課不看書,為了應(yīng)付考試,幾乎天天在分析,天天在做習(xí)題。講語法、講用法,言者諄諄,聽者藐藐,一知半解,似懂非懂,唯獨缺少真正的讀書與學(xué)習(xí),更缺乏探求真理的興趣與愿望。
江蘇的王棟生老師收集了用同樣一句話作開頭的套文:那句話是“屈原向我們走來”。
2004年江蘇省的高考作文題目是“山的沉穩(wěn),水的靈動”,考生寫道:“屈原向我們走來……他的愛國之情,像山一樣沉穩(wěn)……他的文思,像水一樣靈動?!?/p>
2005年江蘇省的高考作文題是“鳳頭、豬肚、豹尾與人生的關(guān)系”,考生寫道:“屈原向我們走來……帝高陽之苗裔,他的出生,正是這樣一種鳳頭……當(dāng)他舉身跳入汨羅江時,他畫出了人生的豹尾……”
2006年江蘇省的高考作文題是“人與路”,考生寫道:“屈原向我們走來……他走的是一條什么樣的路呢……”
2007年江蘇省的高考作文題是“懷想天空”,考生寫道:“屈原向我們走來……他仰望著楚國的天空……”
2008年江蘇省的高考作文題是“好奇心”,考生寫道:“屈原向我們走來……那是為什么?我感到好奇……”
我們再看一看法國2008年的考題:
1.若有所悟是否就是對于思想桎梏的解脫?
2.藝術(shù)品是否與其他物品一樣屬于現(xiàn)實?
3.解釋亞里士多德在《尼各馬可倫理學(xué)》中有關(guān)“責(zé)任”的論述。
1.欲望是否可以在現(xiàn)實中得到滿足?
2.腦力勞動與體力勞動的比較有什么意義?
3.解釋休謨在《道德原則研究》中有關(guān)“正義”的論述。
1.人們是否可以擺脫成見?
2.我們可以從勞動中獲取什么?
3.解釋尼采在《人性的,太人性的》中有關(guān)“德行”的論述。
想象你是某兩個著名人物的后代,誰是你的父母呢?他們將什么樣的素質(zhì)傳給了你?
科學(xué)提倡懷疑精神,宗教信仰鎮(zhèn)壓懷疑精神,你對此認可多少?
對比一下,我們真是慚愧!這樣的題目,沒有讀過許多書,沒有獨立的見解,是無論如何回答不出來的。
在教育界,幾乎年年有新的舉措、新的理論,很多是打著科學(xué)的旗號來折騰。一會兒一期課改,一會兒二期課改,不知道什么時候又要來三期課改了。
18世紀的法國哲學(xué)家拉·梅特里寫過一本小冊子《人是機器》,他在里面說:“事實上,所有別的注釋家們直到現(xiàn)在只是把真理愈搞愈糊涂而已?!薄叭藗冎皇怯捎跒E用名詞,才自以為說了許多不同的東西,實際上他只是在說一些不同的詞或用不同的聲音,并沒有給這些詞或聲音任何真實的觀念或區(qū)別?!?/p>
依我之見,這20多年來幾乎所有專家的理論其實也并沒有為教育理論增加什么新東西,反而把問題越搞越糊涂,使其離真理更遠。
下面我想特別針對幾個當(dāng)今基礎(chǔ)教育界流行的“科學(xué)”的觀點剖析一下。
現(xiàn)在媒體上把“減負”叫得震天響。教育部門有規(guī)定,誰增加學(xué)生的負擔(dān),就按照一票否決制,不能評級。教育是復(fù)雜的事業(yè),最忌籠統(tǒng)地提口號,搞一刀切。一方面教師不得不減少課時,另一方面為了提高所謂的成績拼命加班加點,并且號召學(xué)生們?nèi)パa課。這種政策是在號召大家做雙面人,講一套、做一套。
打人文底子,是一定要背要記的,死記硬背可以內(nèi)化為人文素養(yǎng)。語文學(xué)習(xí)的規(guī)律是“死去活來,先死后活”。
為了提高人文素養(yǎng),學(xué)生一定要閱讀、背誦一些中國古代的詩文。我教學(xué)40年,深知拼命做習(xí)題與提高語文水平無關(guān);而大量地閱讀、背誦,大量地積累,語文水平自然提高了。韓愈云:“無望其速成,無誘于勢利?!?h4>3.關(guān)于傳承與創(chuàng)新問題。
我認為不要在中小學(xué)過分提倡創(chuàng)新,并不是說不要保護孩子們的靈性。恰恰相反,一些人打著科學(xué)的旗號,扼殺了孩子們的靈性。他們提出,對于學(xué)生的思想要正確引導(dǎo),提倡寫文章一定要有思想性。
星期天,我們?nèi)ブ猩搅炅?。我看見后面一個孫中山像是站著的,再到里面,看見一個是躺著的。孫中山的臉都不一樣,不知道為什么。我玩兒了一會兒,覺得沒勁,就回家了。
你看,多么有靈氣!將來一定是研究問題的高手??墒抢蠋熣f,要寫有意義的事,要有思想性,不能看到什么寫什么。
過度強調(diào)科學(xué)主義的結(jié)果是,把自己所信奉的一套,都冠以科學(xué)的名義,把人的力量無限放大,以為自己無所不能,不按客觀規(guī)律辦事,毫無敬畏感。
過分提倡科學(xué)主義的結(jié)果必然造成一切教學(xué)活動技術(shù)化、規(guī)范化,教學(xué)變成可批量操作的行為,凡事一刀切,什么都要量化。上課有固定的模式:復(fù)習(xí)幾分鐘,講解幾分鐘,提問幾次,用多媒體要占多少比例;老師批改作業(yè)幾次,上面有沒有批紅,紅的有多少。
教學(xué)上的科學(xué)化與技術(shù)化實際上是同一個東西,一是形而上學(xué)的理論指導(dǎo),一是形而下的機械操練,目的只有一個,試圖找到“舉一反三”的好辦法。
1889年美國教育心理學(xué)之父詹姆斯說過:“一些教育心理學(xué)家和專家都想把科學(xué)實驗室里的東西拿到課堂里來試驗?!彼J為這不行,因為教室不是實驗室,教室里面對的是人,所以要將科學(xué)原理轉(zhuǎn)為教學(xué)經(jīng)驗“需要居間的力量”?!熬娱g的力量”就是要有人能將理論融會貫通地用到實踐中去,這個人既有理論修養(yǎng)又有實踐能力。他批評當(dāng)時的美國教育界有一種“科學(xué)化的沖動”,他說:“科學(xué)的沖動只會給教學(xué)帶來混亂。”想一想就可以明白,你可以大致設(shè)定一個教學(xué)目標(biāo)和計劃,但課堂上學(xué)生會隨心所欲地提出各類問題,而這些問題你是無論如何也無法全部預(yù)測到的,怎么才能做到科學(xué)有效?你只能依靠教學(xué)中的智慧與藝術(shù),依靠你的學(xué)識來處理這些問題。
就這樣,朝氣蓬勃的少年成了俯首帖耳、謹小慎微、唯答案是從的學(xué)習(xí)的奴隸。就這樣,獨立的人格不見了,獨立的思想不見了,自由的精神不見了,“人”不見了。更為可怕的是,在這種環(huán)境中成長起來的學(xué)生,養(yǎng)成了一種雙重人格,他們知道該說什么,該做什么:當(dāng)校長、老師大呼“素質(zhì)教育”的時候,他們知道實際上要的是分數(shù);當(dāng)學(xué)校教育他們?yōu)槿艘艺\講誠信時,他們知道為人需乖巧,要找關(guān)系……杜威說:“我們在學(xué)校里課堂上進行‘關(guān)于道德的教育,而整個社會整個成人階層,對他們進行的才是真正的道德教育,前者在后者面前一文不值?!?