內(nèi)容摘要:《采薇》是魯迅《故事新編》的八篇小說(shuō)之一,小說(shuō)結(jié)局為伯夷、叔齊死于首陽(yáng)山,至于死亡原因,大家說(shuō)法不一。簡(jiǎn)單看來(lái),伯夷、叔齊是餓死的,但他們死亡的真相主要有三個(gè),首先是流言蜚語(yǔ)亂傳,伯夷、叔齊心理壓力過(guò)大而死;其次是兄弟之間失和,不再互相敬重致死;還有一個(gè)死亡原因是他們失去了慎獨(dú)精神。
關(guān)鍵詞:魯迅 《采薇》 流言 失和 慎獨(dú)
《采薇》的故事改編于《史記·伯夷列傳》,伯夷、叔齊互相讓出王位,一起逃往西伯養(yǎng)老堂,文王死后,周王出兵伐紂,伯夷、叔齊認(rèn)為其不仁不孝,于是義不食周粟,隱居直至死于首陽(yáng)山。關(guān)于伯夷、叔齊的死因,大多人認(rèn)為是他們失去薇菜而餓死。這只是表面的原因。其更深層次的真相在于流言的力量、兄弟的失和以及他們做不到的慎獨(dú)。
一.流言的力量
魯迅不是三言兩語(yǔ)可以說(shuō)清楚的,魯迅是一個(gè)異數(shù),他對(duì)于我們最大的價(jià)值就是能夠逼著你思考,讓你成為一個(gè)有深刻思想的人。如果伯夷、叔齊的死只是簡(jiǎn)單的因?yàn)闆](méi)有薇菜,那么《采薇》乃至《故事新編》就沒(méi)有成為文學(xué)經(jīng)典的必要了。伯夷、叔齊丟失性命的真相其實(shí)是無(wú)比強(qiáng)大的流言力量。
對(duì)于恪守先王之道、講究仁孝友悌的伯夷、叔齊來(lái)說(shuō),名聲比生命還珍貴。他們張口總是“為了樂(lè)器動(dòng)兵,是不合先王之道的”“以下犯上,究竟也不合先王之道”,[1]只有認(rèn)為自己是符合先王之道的人才會(huì)如此。自命清高的伯夷、叔齊不屑于和普通民眾一起供奉不仁不孝的周王。為了保住名聲,他們自視為善人,不食周粟。越是自命清高的人越是注重自己的名聲,也越是害怕流言的力量。
不只是伯夷、叔齊自己給自己的名聲打上合格分?jǐn)?shù),大部分人也認(rèn)為他們的名聲是可歌可泣的。伯夷、叔齊叩馬而諫,姜太公因他們是義士而放走他們。摔倒在街上,圍觀的群眾知道他們是孤竹君的兩位世子而連聲贊嘆并送上姜湯。路上的山賊也知道他倆是“天下之大老”。就連第一等高人小丙君也慕名來(lái)找他們。 ? 伯夷、叔齊的名聲在自己和旁人的眼里很是值得稱贊。正因如此,流言對(duì)他們的打擊才更加致命。名人難當(dāng),為了形象,伯夷、叔齊面對(duì)看客甚至不能皺眉。然而,明槍易檔暗箭難防,流言還是被一個(gè)小婢女阿金挑起了。阿金觀看伯夷、叔齊吃烤薇菜時(shí)大義凜然、斬釘截鐵地說(shuō)道:“‘普天之下,莫非王土,你們?cè)诔缘霓?,難道不是我們圣上的嗎!”[2]兩兄弟被當(dāng)頭一棒,阿金的刻薄話語(yǔ)直擊心頭,震得他們發(fā)昏。流言,就這么傳開(kāi),并且一發(fā)不可收拾。名譽(yù)不再,生命已經(jīng)毫無(wú)意義,伯夷、叔齊選擇餓死。阿金作為流言的傳播者,卻在伯夷、叔齊死后撇清責(zé)任,繼續(xù)編造叔齊貪心的謠言,“流言家”的嘴臉實(shí)在可恨可怕。
流言的力量無(wú)比強(qiáng)大,有時(shí)候毀人于無(wú)形。對(duì)于流言,魯迅應(yīng)該是感同身受的,只要翻開(kāi)魯迅的小說(shuō)、雜文和書(shū)信,就能發(fā)現(xiàn)“流言猛于匪”,從追憶少年時(shí)鄰居編造自己“竊賣母親首飾”,到數(shù)次提及、譏諷陳西瀅誣陷自己學(xué)術(shù)“剽竊”的荒唐,一直到去世前對(duì)自己被誣以“托派”名號(hào)的憤慨議論,可以說(shuō),魯迅始終被流言所包裹和圍困,如同陷入無(wú)物之陣。[3]真正的勇士敢于面對(duì)流言蜚語(yǔ),魯迅是在流言中一步一步走過(guò)來(lái)并且希望他可以改變這種國(guó)民劣根性的。正是對(duì)流言有著深刻的陰影,魯迅才寫(xiě)出伯夷、叔齊因流言而死的悲劇。
二.兄弟失和
一說(shuō)到伯夷、叔齊,大家首先認(rèn)為他們是一個(gè)整體,相親相愛(ài),但對(duì)二人兄弟之間的微妙關(guān)系卻很少論及。魯迅卻在《采薇》中暗指伯夷、叔齊二人不齊心。
一聲“大哥”,伯夷一聽(tīng)就知道是叔齊,似乎很和睦,“伯夷是向來(lái)最講禮讓的,便在抬頭之前,先站起身,把手一擺,意思是請(qǐng)兄弟在階沿上坐下?!盵4]魯迅很少直接夸贊某個(gè)人物,如果是真的禮讓,他不必強(qiáng)調(diào)伯夷向來(lái)是最講禮讓的,經(jīng)他這么一說(shuō),反有此地?zé)o銀三百兩之嫌。伯夷還勸叔齊少出門少說(shuō)話,可見(jiàn)他不喜歡叔齊的好動(dòng)多話。叔齊回答半聲“是……”,這回答是不干脆的,表明了叔齊不甘心為養(yǎng)老而養(yǎng)老,但魯迅又強(qiáng)調(diào)“叔齊是很悌的”。悌,意為尊敬兄長(zhǎng),如果是很悌的話回答應(yīng)該為帶句號(hào)或者感嘆號(hào)的“是。”而不是帶有尾音和暗含無(wú)數(shù)可能的省略號(hào)。這開(kāi)場(chǎng)的“最講禮讓”和“很悌”,用正面的話表示反面的意思,為之后的不和埋下伏筆。某天一大早,叔齊帶回周王出兵的消息,伯夷怕冷,本來(lái)不想早起,但魯迅又說(shuō)伯夷是很友愛(ài)的,只好起身出門。又一個(gè)強(qiáng)調(diào)的反語(yǔ),越是讓讀者看到他們兄弟兩的不和。即使是叩馬而諫,并不是兩兄弟同步,而是伯夷被叔齊拖著一起撲上去的?!巴稀弊置黠@透露出伯夷被動(dòng)的尷尬局面,此時(shí)的叔齊沒(méi)有悌可言。伯夷受傷,一位太太給他送來(lái)姜湯,伯夷不愿意喝,眼看就要發(fā)生糾紛,叔齊硬勸伯夷喝了一口半,然后自己眼圈通紅地喝了剩下的所有。“硬勸”傷了和氣,伯夷怪叔齊逼迫他做不喜歡的事,叔齊則覺(jué)得伯夷不通人情世故,陷他于困境?!岸Y讓、很悌、友愛(ài)”,反復(fù)解釋的旨意是,不要把這一解釋坐實(shí)化。所以,事實(shí)上,伯夷、叔齊的感情并不是像外界看到的那樣美好。
歸隱首陽(yáng)山,兄弟感情失和的表現(xiàn)更加明顯。路遇土匪,伯夷嚇得發(fā)抖,全由叔齊應(yīng)付。到了山上,覓食重任也由叔齊肩負(fù),伯夷不但不關(guān)心反而張口就要吃的,好不容易叔齊做好了松針發(fā)糕,他還埋怨難吃,絲毫沒(méi)有大哥風(fēng)范與責(zé)任。等到烤薇菜好吃,伯夷又想起來(lái)他是大哥,所以多吃了兩撮。享福時(shí),伯夷是大哥,多得好處;有難時(shí),伯夷卻又裝小弟躲在背后。無(wú)怪,當(dāng)伯夷把他們“讓位”和“不食周粟”的原委傳播開(kāi)去、結(jié)果惹來(lái)麻煩的時(shí)候,叔齊心里想:“父親不肯把位傳給他,可也不能不說(shuō)很有些眼力?!痹瓉?lái)叔齊內(nèi)心深處認(rèn)為父親不把王位傳給伯夷是有眼力的,嘴不嚴(yán)實(shí)也無(wú)擔(dān)當(dāng),確實(shí)難成君王。這同他一貫的禮讓友悌的形象產(chǎn)生了矛盾。
此外,魯迅對(duì)伯夷、叔齊關(guān)系的潛在諷刺與他和弟弟周作人的不和有一定關(guān)聯(lián)。眾所周知,魯迅與周作人的關(guān)系在二十世紀(jì)二十年代就已惡化,原因我們無(wú)從得知,但我們確實(shí)看到他們的決裂局面,而且他們兄弟失和事件具有突發(fā)性、嚴(yán)重性、神秘性以及持久性的特點(diǎn)。文學(xué)研究不是道德審判,涉及道德人格的事情不是我們應(yīng)該關(guān)注的重點(diǎn),但我們需要找到作者的生活對(duì)他創(chuàng)作的影響。
面對(duì)紛紛擾擾的流言,如果有兄弟的支持,人不一定會(huì)被擊垮。無(wú)疑,兄弟不和是伯夷、叔齊得不到依靠而迅速死亡的原因之一。薇菜減少,伯夷安閑自在地讓叔齊費(fèi)力去覓食,絲毫沒(méi)有關(guān)愛(ài)、鼓勵(lì)以及感恩之心,叔齊想必既憤然又心寒。兄弟一心,其利斷金,兄弟二心,只能走向不歸路。
三.慎獨(dú)精神的缺乏
慎獨(dú)是中國(guó)古代人們常說(shuō)的一種修養(yǎng)方法,指人獨(dú)處時(shí)謹(jǐn)慎不茍,既能在曝光的情況下表現(xiàn)完美,也能在別人看不到自己的時(shí)候保持禮儀與品格,做到言行思一致。伯夷、叔齊恰恰缺少慎獨(dú)精神,他們表面是這樣,獨(dú)處時(shí)則又是另一個(gè)樣。某種程度上,慎獨(dú)精神的缺乏也是他們的死亡真相之一。伯夷、叔齊很在乎別人的看法,在眾人面前他們是仁孝的。伯夷表明只為養(yǎng)老而養(yǎng)老,不受外面事情的影響。然而在首陽(yáng)山時(shí),他卻耐不住寂寞,忍受不了孤獨(dú),搭訕小孩和樵夫,說(shuō)出了他和叔齊的來(lái)歷,禍從口出就是這么來(lái)的。無(wú)法真正做到慎獨(dú),達(dá)不到隱世的境界才會(huì)無(wú)法忘懷曾經(jīng)的榮耀。叔齊也同樣缺乏慎獨(dú)精神。他既不甘心為養(yǎng)老而養(yǎng)老,又不敢留下來(lái)食周粟,一邊出走一邊留戀養(yǎng)老堂。面對(duì)伯夷,叔齊表現(xiàn)得很聽(tīng)話,獨(dú)處時(shí)他卻認(rèn)為伯夷沒(méi)有擔(dān)當(dāng)。
有修養(yǎng)的人獨(dú)處時(shí)與在眾人中不會(huì)有什么區(qū)別,就像自私自利的小人比道貌岸然的偽君子更可怕。不虛偽,不愚昧,慎獨(dú)的精神才可以顯現(xiàn)。伯夷、叔齊如果言行一致或者更有修養(yǎng),下場(chǎng)不會(huì)如此悲劇。悲劇其實(shí)不是喪失生命,而是喪失得毫無(wú)意義。
結(jié)語(yǔ)
伯夷、叔齊死后,人們還在談?wù)撍麄兊乃酪颉坝腥苏f(shuō)是老死的,有人說(shuō)是病死的,有人說(shuō)是給搶羊皮袍子的強(qiáng)盜殺死的。后來(lái)又有人說(shuō)其實(shí)恐怕是故意餓死的”,其實(shí),他們就是這樣被人說(shuō)死的。打垮敵人不但要從外部施加壓力,而且也要從內(nèi)部開(kāi)始侵襲。外部的流言力量固然可怕,但如果內(nèi)部的精神實(shí)力足夠強(qiáng)大,也是可以抵擋得住的。兄弟感情失和、缺乏慎獨(dú)精神的修養(yǎng)讓伯夷、叔齊擋不住瘋狂的外界流言。腹背受敵,伯夷、叔齊終于崩潰。
參考文獻(xiàn)
[1]魯迅.故事新編(插圖本)[M].北京:人民文學(xué)出版社,2006:62
[2]魯迅.故事新編(插圖本)[M].北京:人民文學(xué)出版社,2006:79
[3]王本朝.作為“無(wú)物之陣”的流言與魯迅的精神世界[J].湖北大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2011(5)
[4]魯迅.故事新編(插圖本)[M].北京:人民文學(xué)出版社,2006:61
(作者介紹:陳銀,西南大學(xué)文學(xué)院碩士研究生,研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué))