《額爾古納河右岸》的詩(shī)性敘事

鄭紅

摘 要：詩(shī)性敘事是作者用詩(shī)意感悟和寫(xiě)意化的闡釋方式來(lái)敘述故事和事件，以意象選擇和意境為主導(dǎo)，通過(guò)鄉(xiāng)土背景、宗教情懷、有限的視角等方面將作家對(duì)個(gè)體生命的自我體驗(yàn)呈現(xiàn)出來(lái)。遲子建的《額爾古納河右岸》正是這樣一種詩(shī)性敘事，從中我們可以感悟她的生命關(guān)懷。

關(guān)鍵詞：詩(shī)性敘事 鄉(xiāng)土 宗教 隱喻 生命關(guān)懷

引言

詩(shī)性小說(shuō)是在小說(shuō)體裁的現(xiàn)代化、本質(zhì)化過(guò)程中產(chǎn)生的?，F(xiàn)代中國(guó)文學(xué)經(jīng)歷了五四文學(xué)、左翼革命文學(xué)、民族解放文學(xué)階段。五四文學(xué)從革命文學(xué)逐漸轉(zhuǎn)為隨感式文學(xué)，魯迅的《狂人日記》、郁達(dá)夫等作家的作品在創(chuàng)作手法上的革新為文學(xué)帶來(lái)實(shí)質(zhì)性的發(fā)展。周作人、朱自清、許地山等作家的抒情式散文，使五四時(shí)期小說(shuō)的詩(shī)化傾向有所提高。新文化運(yùn)動(dòng)的代表人物周作人最早在理論上從西方引入“美文”的概念，提倡文藝性的敘事抒情散文。他提出了“抒情詩(shī)的小說(shuō)”的主張：“在現(xiàn)代文學(xué)里，有這一種形式的短篇小說(shuō)。小說(shuō)不僅是敘事寫(xiě)景，還可以抒情，因?yàn)槲膶W(xué)的特質(zhì)，是在感情的傳染，……所以這抒情詩(shī)的小說(shuō)，雖然形式有點(diǎn)特別，但如果具備了文學(xué)的特質(zhì)，也就是真實(shí)的小說(shuō)，內(nèi)容上必要有悲歡離合，結(jié)構(gòu)上必要有葛藤、極點(diǎn)與收?qǐng)?，才得謂之小說(shuō)：這種意見(jiàn)，正如17世紀(jì)的戲曲三一律，已經(jīng)是過(guò)去的東西了。”[1]其意義在于對(duì)后來(lái)作家指出了一個(gè)方向——詩(shī)性寫(xiě)作的方向。以人民性和世界性為鮮明特征的左翼文學(xué)給中國(guó)文學(xué)帶來(lái)以唯物史觀為基礎(chǔ)的馬克思主義文藝批評(píng)，增添了小說(shuō)的意識(shí)形態(tài)內(nèi)涵，左翼文學(xué)運(yùn)動(dòng)加快了中國(guó)文藝大眾化的步伐。解放文學(xué)上承五四新文化運(yùn)動(dòng)優(yōu)良傳統(tǒng)，下開(kāi)社會(huì)主義文藝先河。這個(gè)時(shí)期小說(shuō)領(lǐng)域代表作家孫犁等人的作品逐漸顯露詩(shī)性小說(shuō)的特質(zhì)，這些作品藝術(shù)上追求詩(shī)的抒情性和風(fēng)俗化的描寫(xiě)，帶有浪漫主義的藝術(shù)氣質(zhì)。

詩(shī)性小說(shuō)敘事的側(cè)重點(diǎn)在于話語(yǔ)過(guò)程中的人生印象、生命體悟及背后蘊(yùn)含的價(jià)值。這類作品有兩種寫(xiě)作指向：一種是在小說(shuō)中完成自己的想象和建構(gòu)；另一種是憑借想象力構(gòu)建自己的詩(shī)性世界。與這兩種寫(xiě)作相對(duì)應(yīng)的兩種寫(xiě)作類型分別是以“我”的視角審視自我，揭示精神世界；或通過(guò)夢(mèng)或追憶鄉(xiāng)土世界的形式表達(dá)自己的信仰?！额~爾古納河右岸》屬于第二種寫(xiě)作類型，作者以原始部落為原型，從“我”的視角出發(fā)，構(gòu)建了自己的鄉(xiāng)土世界，以追憶的形式講述鄂溫克族的生命史，表達(dá)了作者對(duì)故鄉(xiāng)原始自然狀態(tài)的懷念。

詩(shī)性小說(shuō)多采用隱喻和轉(zhuǎn)喻兩種表現(xiàn)方式，隱喻憑借語(yǔ)言的轉(zhuǎn)義來(lái)實(shí)現(xiàn)，可以通過(guò)想象或推理的方式由一個(gè)詞語(yǔ)聯(lián)想到另一個(gè)詞語(yǔ)；轉(zhuǎn)喻是歷時(shí)關(guān)系，體現(xiàn)在小說(shuō)中，與現(xiàn)代生活更為密切相關(guān)，更能體現(xiàn)人們的內(nèi)在，使讀者產(chǎn)生共鳴。

一般來(lái)說(shuō)，詩(shī)性小說(shuō)的敘事形態(tài)有三種：其一，建立在鄉(xiāng)土背景下的人生想象；其二，欲望沖突的調(diào)適與欲望美學(xué)品格的生成；其三，宗教的存在情懷。

一、宗教關(guān)懷

詩(shī)性小說(shuō)敘事關(guān)聯(lián)著土地、身體以及信仰三個(gè)密切相連的意義層面，通過(guò)對(duì)與人類密切相關(guān)的生存狀態(tài)的描寫(xiě)，寄寓作者多樣化的意義訴求?！额~爾古納河右岸》中，除了對(duì)故鄉(xiāng)的描寫(xiě)之外，廣泛涉及全文的另一種敘事?tīng)顟B(tài)就是關(guān)于宗教的敘事。

現(xiàn)實(shí)生命中，人類生存總會(huì)面臨苦難、荒誕、虛無(wú)等困境，總有難以擺脫世俗的困擾。宗教作為人類信靠的基本形式，可為人類提供精神支撐和心靈的安慰，信仰性的宗教敘事象征人類生存的可能性邊界。詩(shī)性小說(shuō)中，讓宗教參與敘事，可以使讀者本能地產(chǎn)生追求理想生存境界的沖動(dòng)。

結(jié)構(gòu)主義認(rèn)為，任何故事都存在二元對(duì)立，通過(guò)二元對(duì)立可使作品獲得張力，達(dá)到整體結(jié)構(gòu)的效果。詩(shī)性小說(shuō)通過(guò)二元對(duì)立來(lái)完成轉(zhuǎn)喻關(guān)系。《額爾古納河右岸》中鄂溫克族人本來(lái)的生存狀態(tài)與文明沖擊后的狀態(tài)形成二元對(duì)立關(guān)系，之前和諧自由的生存狀態(tài)在文明進(jìn)程中逐漸淪落，人們?cè)谖拿骰杏米诮痰姆绞絹?lái)解決困難的行為，一方面使人感受到宗教愛(ài)的原則，另一方面也表現(xiàn)出作者對(duì)這種文明的質(zhì)疑。

鄂溫克族信奉的薩滿教，是盛行于中國(guó)北方民族一種自發(fā)產(chǎn)生的原生性宗教，薩滿教屬于存在主義，所謂“存在”，是人們對(duì)日常生活中所產(chǎn)生的“沉淪”“煩”“被拋”這些情緒的超越，達(dá)到“近臨存在的身畔”[2]。這種終極關(guān)懷的意義探尋既有著對(duì)于貶抑人之存在價(jià)值的現(xiàn)代文明的反動(dòng)，也有一種將人生從“自在狀態(tài)”上達(dá)到“自為狀態(tài)”的詩(shī)化過(guò)程[3]。作品中多次涉及人們?cè)诿媾R災(zāi)難時(shí)對(duì)宗教的依賴，尼都薩滿為得瘟疫的馴鹿和生病的孩子“跳大神”，人們死后進(jìn)行風(fēng)葬，這些行為表明在走向文明的同時(shí)，人們對(duì)文明的不信任和不完全容納。在這個(gè)背景下，體現(xiàn)了原生社會(huì)對(duì)現(xiàn)代文明“移入”的排斥性。

但是宗教的終極關(guān)懷是“愛(ài)”，借助于宗教之愛(ài)和人性之愛(ài)的統(tǒng)一與詩(shī)意，宗教“愛(ài)”的原則構(gòu)成了現(xiàn)代人生意義的深入與提升。作品中典型人物妮浩體現(xiàn)了這一點(diǎn)。妮浩薩滿用自己女兒的生命通過(guò)跳神的方式挽救了自私自利的馬糞包的生命，自此以后，馬糞包一改惡習(xí)，并閹割自己作為對(duì)自己的懲罰，他不再嘲笑拉吉米，不再打罵自己的女兒，而是積極參與狩獵活動(dòng)。從前心里對(duì)女人的厭惡、對(duì)生命的不平衡感得到了補(bǔ)足。在這里，“愛(ài)”成為拯救人生的“藥方”?！拔摇钡墓霉靡儡搅?，她說(shuō)話犀利毫不遮掩，但是她又有著一副好心腸，屬于“刀子嘴豆腐心”，由于兒子金德沒(méi)能成功地與魯尼競(jìng)爭(zhēng)迎娶妮浩，將對(duì)丈夫坤得的怨恨轉(zhuǎn)移到金德身上，后來(lái)私自為兒子訂下婚約，導(dǎo)致兒子自殺離自己而去。心中的怨恨和不滿使她離人性越來(lái)越遠(yuǎn)，譏諷、謾罵、幸災(zāi)樂(lè)禍成為她排解內(nèi)心孤獨(dú)的方式，“復(fù)仇”情緒極高?？墒牵?dāng)她在歲月的長(zhǎng)河中親眼目睹了妮浩薩滿為了別人犧牲自己的孩子的過(guò)程中，她逐漸醒悟，又恢復(fù)了以前的自己。在“宗教之愛(ài)”后拋棄“復(fù)仇”對(duì)于人生“獲救”的牽制，也意味著人生向“獲救”轉(zhuǎn)變。

宗教的人生詩(shī)化是對(duì)生存悲劇的轉(zhuǎn)化。尼都薩滿一生對(duì)母親的愛(ài)戀使他在母親身上覓取了生活和心靈的歸宿，但在母親去世后，他日漸消沉，愛(ài)情的過(guò)多牽制使他難以走向心靈的平靜陷入孤獨(dú)之中凄涼死去。妮浩為了別人的生命犧牲自己的孩子，對(duì)生存的悲劇的感觸并沒(méi)有導(dǎo)致她人生幻滅，而是努力使自己產(chǎn)生克服悲劇的力量，將別人的孩子當(dāng)成自己的孩子。這種人生獲救散發(fā)宗教的超越性詩(shī)意。

鄂溫克族的宗教關(guān)懷還體現(xiàn)了他們物我合一的生命史觀。出于對(duì)熊的崇拜人們?cè)诔孕苋鈺r(shí)要發(fā)出烏鴉似的叫聲，以求躲避災(zāi)難；打獵的人們敬奉“白那查”山神；還有雷神、水神、火神。之所以有這么多的神仙，是處在原生態(tài)狀態(tài)下的人們?cè)跒?zāi)難面前或是說(shuō)在不完美面前對(duì)完美存在的期待，對(duì)平安穩(wěn)定的向往。林克死于雷電，“我們”便認(rèn)為是雷神將他取走，把他的墓做得離天更近。在風(fēng)葬他的時(shí)候，還特地在他的額頭上放了兩個(gè)用狍皮絞的太陽(yáng)和月亮的圖形，以祈求他在另一個(gè)世界擁有光明。物我之間的平等，彌散著人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生存困境中的詩(shī)性渴望。

二、情境

詩(shī)性敘事與傳統(tǒng)敘事的最大不同在于詩(shī)性敘事注重情境的營(yíng)造，一個(gè)意蘊(yùn)優(yōu)美深遠(yuǎn)、情志盎然的情境可以為表達(dá)無(wú)限的情意訴求提供基礎(chǔ)，為意向和空間提供無(wú)限的延伸?！额~爾古納河右岸》不僅有完整的故事，流暢的敘事，也有詩(shī)意的情境。這些貫穿于敘事中的情境描寫(xiě)也構(gòu)成了敘事的重要表征?！拔覐男】吹降姆课菥褪窍駛阋粯拥南＠阒?，我們也叫它‘仙人柱。希楞柱很容易建造，砍上二三十根的落葉松桿……均勻地散布開(kāi)來(lái)，好像無(wú)數(shù)條跳舞的腿，形成一個(gè)大圓圈，外面苫上擋風(fēng)御寒的圍子，希楞柱就建成了。”“黃昏時(shí)，我們?cè)陬~爾古納河上燃起篝火，吃烤魚(yú)。我們把狗魚(yú)喂給獵犬，將大個(gè)的蟄羅魚(yú)切成段，撒上鹽，用樺樹(shù)枝穿上，放到篝火中旋轉(zhuǎn)著。”“我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)哪種動(dòng)物會(huì)像馴鹿這樣性情溫順而富有耐力，它們雖然個(gè)頭大，但非常靈活……它們夏季渴了喝雪水，冬季則吃雪。”傘樣的希楞柱，河岸旁的篝火晚餐，溫順的馴鹿，人物和自然交織、融匯。對(duì)這田園式生活的追憶醞釀了一份感傷的情緒，后來(lái)對(duì)情境的描述是這樣的：“如今夏季的雨越來(lái)越稀疏，冬季的雪也逐年稀薄了。它們就像我身下的已被磨得脫了毛的狍皮褥子，那些濃密的絨毛都隨風(fēng)而逝了，留下的是歲月的累累瘢痕。坐在這樣的褥子上，我就像守著一片堿場(chǎng)的獵手，可我等來(lái)的不是那些豎著美麗犄角的鹿，而是裹挾著風(fēng)沙的狂風(fēng)?！蓖ㄟ^(guò)前后兩種情境的對(duì)比，感傷情緒上升為悲觀。這份哀愁在青年和老年的雙重?cái)⑹鲋校剐≌f(shuō)詩(shī)味無(wú)窮。作家對(duì)情境的描述，是寄托了人生的詩(shī)思的，在一定意義上，使敘事轉(zhuǎn)向了對(duì)于人生世事的思考，對(duì)生存的懷想逐漸成為基本旨向。

在意蘊(yùn)深遠(yuǎn)的情境氛圍下，人物的性格變得沒(méi)有那么銳利，而是與情節(jié)一樣平和。雖然人物的性格變化有波瀾，但讀起來(lái)沒(méi)有那么尖銳，維持了與情境相一致的美感。這與感傷這個(gè)大基調(diào)也是分不開(kāi)的。文中性格變化最明顯的就是依芙林姑姑。她時(shí)常因?yàn)槎韲?guó)人那杰什卡信奉天主教而譏諷挖苦她，顯現(xiàn)她的固執(zhí)保守；她也有溫善真實(shí)的一面，“夜深了，列娜還沒(méi)回來(lái)。母親哭了起來(lái)，依芙林拉著她的手勸慰著，可她自己的眼睛里也是淚水?！焙髞?lái)魯尼和妮浩的結(jié)合刺激到她，使她的性格變化達(dá)到巔峰，“依芙林一見(jiàn)妮浩傷心，就會(huì)哼起歌來(lái)，誰(shuí)都知道她一直為妮浩沒(méi)有嫁給金德耿耿于懷?！惫掳磷运?；她又憤世嫉俗，面對(duì)日本人，毫不畏懼；她用傷害別人來(lái)掩蓋自己的孤獨(dú)，起著“破壞性”功能，最后卻能夠還原自己，認(rèn)識(shí)到自己，讓清風(fēng)驅(qū)散心中所有世俗的憤怒，讓花朵作為食物洗盡腸中淤積的油膩。她性格的轉(zhuǎn)變也是融入情境的需要，更能體現(xiàn)精神返鄉(xiāng)的意味。

三、意象

意象本是詩(shī)歌藝術(shù)的審美范疇，簡(jiǎn)單而言就是凝聚著作家理念的自然物象。在詩(shī)性小說(shuō)中，意象也有隱喻的功能，這一特征突破了語(yǔ)言的能指功能，使文本意義指向深層化。目錄中“清晨”“正午”“黃昏”隱喻歷史發(fā)展由初而盛、盛極而衰的過(guò)程，“半個(gè)月亮”寄托了作者自己的希冀和渴望。顯然的二元對(duì)立更能融入深刻的人生體驗(yàn)，通過(guò)對(duì)“天空”“白云”“星星”“河流”“花朵”“殘雪”“松林”“彩虹”“馴鹿”“灰鼠”“堪達(dá)罕”這些具體意象的聯(lián)想組合形成具象畫(huà)面，為小說(shuō)構(gòu)造了相對(duì)和諧的自然狀態(tài)，隱含著作者對(duì)鄉(xiāng)土的美好體驗(yàn)和留戀。“干涸的河流”“圈養(yǎng)的馴鹿”“漫天的風(fēng)沙”“數(shù)量日漸稀少的灰鼠”，這些“創(chuàng)傷性記憶”并沒(méi)有淡化鄉(xiāng)土的生存價(jià)值，反而強(qiáng)化了作者對(duì)故鄉(xiāng)的懷戀。這些意象表征負(fù)載鄉(xiāng)土敘事的超越意義，同時(shí)又喻示人事等現(xiàn)實(shí)因素制約阻礙了鄉(xiāng)土詩(shī)意，證明了鄉(xiāng)土人生在現(xiàn)實(shí)中無(wú)可避免地淪喪。

四、語(yǔ)言

詩(shī)性小說(shuō)的隱喻功能不僅體現(xiàn)在意象層面上，在語(yǔ)言層面也有所體現(xiàn)。語(yǔ)言是小說(shuō)體式的基本要素，感性的情感通過(guò)語(yǔ)言表達(dá)出來(lái)。

世上的白布口袋啊，

你為什么不裝糧食和肉干，

偏偏要把我的百合花揉碎了

將我的黑樺樹(shù)劈斷了，

裝在你骯臟的口袋里??！

這是妮浩為死去的孩子交庫(kù)托坎和耶爾尼斯涅唱的葬歌，兩個(gè)孩子的名字在漢文中是百合花和黑樺樹(shù)的意思。歌聲中傳達(dá)出妮浩對(duì)命運(yùn)不公的憤怒，也寫(xiě)出她面對(duì)一個(gè)接一個(gè)死去的孩子的崩潰。母愛(ài)在受到壓制后進(jìn)入詩(shī)意空間。

詩(shī)性小說(shuō)的語(yǔ)言具有歌唱性，能夠喚起人們?cè)娨獾母惺堋１憩F(xiàn)為某種形式的節(jié)奏性重復(fù)。重復(fù)將詞語(yǔ)、意象凝聚在一起，在各種重復(fù)中讓人感受到節(jié)奏和旋律，從而更好地感知作品意蘊(yùn)。作品中，薩滿的歌聲是明顯的例子。尼都薩滿為達(dá)瑪拉唱的歌中用幾個(gè)“如果”表達(dá)了尼都對(duì)達(dá)瑪拉深沉真摯的愛(ài)：

如果她腳上沾有鮮血，

那么她踏著的，

是自己的鮮血；

如果她心底存有淚水，

那么她收留的，

也是自己的淚水！

如果……

就怪罪我吧！

只要讓她到達(dá)幸福的彼岸，

哪怕將來(lái)讓我融化在血河中

我也不會(huì)嗚咽！[4]

三個(gè)“如果”圍繞達(dá)瑪拉展開(kāi)，寫(xiě)出了尼都對(duì)達(dá)瑪拉深深的愛(ài)，“血河”在這里是苦難的替代，他可以為她赴湯蹈火，忍受苦難。短短的幾句話將尼都幾十年來(lái)對(duì)達(dá)瑪拉無(wú)聲的愛(ài)表達(dá)得淋漓盡致。同樣，妮浩薩滿在為自己的孩子唱的葬歌中也讓人感受到生命之輕。在果格力和未出生的孩子的葬歌中，都是以“孩子呀，回來(lái)吧”開(kāi)頭，這流露出母親對(duì)孩子深深的愛(ài)戀，三次“孩子呀，回來(lái)吧”接連出現(xiàn)，使全文籠罩了悲涼的氣氛，更寫(xiě)出了身為薩滿的妮浩對(duì)孩子的無(wú)限愧疚和憐愛(ài)，無(wú)奈與痛苦。

結(jié)語(yǔ)

詩(shī)性小說(shuō)的發(fā)展是文學(xué)中又一次“變革”，詩(shī)性敘事淡化小說(shuō)情節(jié)，強(qiáng)化文本喻示功能，拓展了小說(shuō)的自由度和人文情懷，對(duì)于完善現(xiàn)代小說(shuō)研究具有積極意義。遲子建的《額爾古納河右岸》作為由傳統(tǒng)小說(shuō)向詩(shī)性小說(shuō)轉(zhuǎn)型的代表作品，大多內(nèi)容體現(xiàn)了詩(shī)性敘事的特征。不著痕跡、舒緩悠長(zhǎng)的敘事節(jié)奏和意象的隱喻，開(kāi)掘出文學(xué)人生的返鄉(xiāng)詩(shī)情、人生的超驗(yàn)情懷等深層文化蘊(yùn)涵，傳達(dá)出對(duì)自身的困惑和對(duì)原始生命形態(tài)的保護(hù)與堅(jiān)守。真實(shí)的情感表達(dá)，溫婉樸實(shí)的語(yǔ)言，使作品渾然天成。

注釋：

[1]周作人：《<晚間的來(lái)客>譯后附記》，新青年，1920年，第7卷，第5號(hào)。

[2]劉小楓：《詩(shī)化哲學(xué)》，山東文藝出版社，1986年版，第239頁(yè)。

[3]席建彬：《文學(xué)意蘊(yùn)中的結(jié)構(gòu)詩(shī)學(xué)——現(xiàn)代詩(shī)性小說(shuō)的敘事研究》，人民出版社，2012年版，第128頁(yè)。

[4]遲子建：《額爾古納河右岸》，人民文學(xué)出版社，2010年版。