李久蘭
號(hào)稱“詩(shī)之國(guó)”的印度有位杰出的文學(xué)家、藝術(shù)家、教育家和社會(huì)活動(dòng)家叫羅賓德拉特·泰戈?duì)枺?861—1941),是亞洲文壇第一位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者。他一生取得多方面成就,最突出的是對(duì)詩(shī)歌藝術(shù)的貢獻(xiàn)。他被譽(yù)為偉大的詩(shī)人、“孟加拉的雪萊”,還被尊稱為“詩(shī)國(guó)”的“詩(shī)圣”。
泰戈?duì)柟渤霭?0多部詩(shī)集,使他贏得世界性聲譽(yù)的主要是《吉檀迦利》《園丁集》《飛鳥集》和《新月集》。這幾部詩(shī)集都是在20世紀(jì)初印度民族解放運(yùn)動(dòng)轉(zhuǎn)入低潮后的年代發(fā)表的,雖帶有些許神秘色彩,卻反映了詩(shī)人深厚的愛國(guó)主義思想、人道主義精神和高度的藝術(shù)修養(yǎng)。其中《新月集》正如高懸在恬靜的夜空的一輪澄明的新月,尤其受到廣大讀者的喜愛。
這部詩(shī)集雖不是專為少年兒童而作,卻是一本老少皆宜的藝術(shù)珍品。它描寫的主要對(duì)象是兒童;細(xì)膩、深入地刻畫了他們的生活、愿望、心理、情態(tài),美麗純潔的精神世界。對(duì)于年長(zhǎng)的讀者,不待說,會(huì)使他們?cè)谝髟佒校恢挥X地憶起童年的美好時(shí)光,被“帶到秀嫩天真的兒童的新月之國(guó)里去”,重溫“以落葉為舟,以綠草的露點(diǎn)為圓珠的兒童的夢(mèng)”(本集譯者鄭振鐸語(yǔ)),從而童心復(fù)萌,享受難以言說的歡暢;對(duì)于年少的讀者,更能激起同情、向往,甜蜜多交的遐思聯(lián)想。
孩子是富于幻想、樂于想象的?!堕艠洹芬辉?shī)的主人公,他想做風(fēng),吹過榕樹的枝杈;想做樹影,在水上隨日光而俱長(zhǎng);想做飛鳥棲息在枝頭;想做鴨子在蘆葦與陰影中游來游去?!队⑿邸菲锏摹拔摇毕胂蟮酶鼮樾缕?。他想象自己正伴同母親旅行,突然遭遇阻劫。壞蛋們手執(zhí)長(zhǎng)棒,轎夫們嚇得發(fā)抖,母親只顧祈禱神明。而“我”則策馬直追,逃不脫的壞蛋遭到砍殺。激戰(zhàn)結(jié)束后媽媽說:“如果沒有我的孩子護(hù)送我,我簡(jiǎn)直不知道怎么辦才好。”這類想法看去似乎是無(wú)稽的異想天開,實(shí)際卻反映著孩子對(duì)自然的熱愛,對(duì)保衛(wèi)親人、維護(hù)正義的英雄行為的向往。從少兒時(shí)代走過來的成年人,誰(shuí)不曾有過類似的想象?與詩(shī)中人物同齡的小讀者哪個(gè)完全脫離了這種馳騁于幻想中的年齡階段?唯其這樣,孩子們對(duì)《新月集》才和成人一樣愛不忍釋且倍感親切。
孩子們需要愛護(hù)、幫助,同時(shí)更渴望自身的成長(zhǎng)和及早從事獨(dú)立活動(dòng)。《職業(yè)》中的那個(gè)孩子對(duì)自己所能見到的小販、園丁、更夫的羨慕,其關(guān)鍵在于他們的工作不受他人控制。這種看法固然是非本質(zhì)的,但從這種職業(yè)選擇的標(biāo)準(zhǔn)上卻可見孩子對(duì)自由的追求。然而孩子畢竟是孩子,他們單純、善良,通情達(dá)理,既要擺脫束縛,又珍惜、依戀于慈母的愛,從不給它以絲毫的冷漠與挫傷?!陡鎰e》中的“我”,一方面要遠(yuǎn)走天涯,去尋求自己的路,一方面又不忍離開母親和她的愛,對(duì)這難解的矛盾,他自有巧妙的處理方式:“媽媽,我走了。我要變成一股清風(fēng)撫摸你;我要變成水中的漣漪,當(dāng)你沐浴時(shí),把你吻了又吻?!焙⒆右冞@變那,目的是永遠(yuǎn)留在媽媽的瞳仁里、肉體里和靈魂里。這幼稚的精神安慰雖然是虛幻的,可在孩子看來,卻不失為“兩全其美”!讀到這里,哪個(gè)愛母親的孩子不拍手叫絕?哪位思念孩子的母親不感到一絲慰藉?
孩子們的心地像水晶一樣晶瑩、剔透,許多概念他們與成人的理解都不盡相同?!渡倘恕分幸錾倘说暮⒆硬⒉幌胭嶅X營(yíng)利。在他心目中,黃金趕不上“金色的稻實(shí)”、金色的花朵;珍珠的價(jià)值不如野花上的晨露。他愛的不是金銀珠寶,而是大自然的美。孩子不容歧視,也不想高攀,他們把一切都看成是有生命的、平等的,即使是小動(dòng)物也同樣需要撫愛。(《同情》)他們的許多觀點(diǎn),盡管在事實(shí)上難以成立,可卻出自可愛的童心,因而也必然成為詩(shī)作吸引讀者的重要內(nèi)容。
泰戈?duì)柟P下的童真童趣以及母愛和大自然的美如此引人入勝,從思想上說,是與詩(shī)人的社會(huì)觀、教育觀緊密聯(lián)系在一起的。19世紀(jì)初是泰戈?duì)杽?chuàng)作的旺盛時(shí)期,正值崇尚自然與純真美好事物的思潮在西歐盛行。泰戈?duì)柌粌H接受了這一影響,并將自己的“愛的哲學(xué)”(提倡博愛,當(dāng)時(shí)有一定進(jìn)步性)、先進(jìn)教育主張和反帝反封建的民主感情融會(huì)于其中。這就使得他的詩(shī)篇多帶有一定啟發(fā)性與進(jìn)步意義。如他對(duì)孩子的謳歌,一般都是在與社會(huì)人生的對(duì)比中進(jìn)行的。他在詩(shī)中明確表示:“我愿我能在孩子自己的世界的中心,占一角清凈地?!蹦莾嚎梢浴敖饷摿艘磺械氖`”(《孩子的世界》);他以極大的熱情祝福孩子的“小心靈”,因?yàn)椤八麤]有學(xué)會(huì)厭惡塵土而渴求黃金”(《祝福》)。與皇帝、富人、美女相比,孩子沒有權(quán)勢(shì)、金錢和媚態(tài),有的只是一顆天真無(wú)邪的心。但他以為只要和人們打交道,首先選中的應(yīng)該是孩子,哪怕談交易,也只有受雇于孩子,才不致淪為奴隸,而成為“一個(gè)自由的人”(《最后的買賣》)。這些明言暗喻不同程度地蘊(yùn)藉著詩(shī)人對(duì)暴虐、骯臟、充滿血污的現(xiàn)實(shí)的不滿,對(duì)貪婪、功利、虛偽的世俗的厭惡,和對(duì)自由、進(jìn)步,對(duì)孩提般和平、寧?kù)o生活的追求,有力地強(qiáng)化了詩(shī)作的思想力度和感召性。
從藝術(shù)表現(xiàn)來說,《新月集》意境輕盈、優(yōu)美,語(yǔ)言雋永、淺近,節(jié)奏鮮明,富于音樂性,其總體形式又是新穎活潑的散文式,讀來給人以清新、愉悅之感。此外,金集的37首小詩(shī),構(gòu)思都十分精巧。它們幾乎都含有哲理,又充分表現(xiàn)了童心母愛、自然美。但三者并非孤立地存在,而是寓理于情,寄情于景:理、情、景達(dá)到了緊密和諧的統(tǒng)一?!都彝ァ芬辉?shī),從郊野到村落,從家庭到母親的心,幼小生命的搖籃和夜晚的燈,寫得層次清晰、生動(dòng)感人。但詩(shī)人的意旨決不只在描繪靜謐、清幽的田園風(fēng)光,而是在自然而然地滲透著一個(gè)思想,這便是他一貫宣揚(yáng)、探索,又難以得到的那種由無(wú)數(shù)的母親、孩童的歡樂所聯(lián)結(jié)成的“人類之愛”?!锻邓哒摺愤@首詩(shī),看去似在描述捉拿“偷睡眠者”的決心,可實(shí)際卻是寫自然景色的優(yōu)美。孩子的困意并非有誰(shuí)竊走,而是石洞里的小泉,醉花叢中飛鳴的鴿子、竹林里的螢火蟲等等磁石般地吸引著他,使之難以安臥在床。這是寫景、寫情,更是寫兒童的愛美好奇的心理特點(diǎn)。而它們的結(jié)合又是這樣天衣無(wú)縫、渾然一體。無(wú)怪鄭振鐸稱贊《新月集》與安徒生的童話一樣“有一種不可測(cè)的魔力”!
遠(yuǎn)在20年代初,著名詩(shī)人郭沫若在《兒童文學(xué)之管見》一文中,就曾以本集中《孩子的世界》為范例,鼓勵(lì)我國(guó)詩(shī)人、作家為孩子而創(chuàng)作。80年代初,本集譯文再次出版,為當(dāng)代讀者提供一份精肴,我們應(yīng)努力從中吸取滋養(yǎng),以提高自己的閱讀和藝術(shù)欣賞能力。
[作者地址:湖北省宜城市襄沙路投遞局105號(hào)信箱財(cái)務(wù)室]
中學(xué)語(yǔ)文(學(xué)生版)2015年5期