傳統(tǒng)天文歷法與中國(guó)文化的原點(diǎn)

尹建華

每一種文明的起源，通常都是從天文知識(shí)的積累開(kāi)始的。太陽(yáng)的東起西落、月亮的陰晴圓缺、行星的周天運(yùn)動(dòng)，是最容易被觀察到并與實(shí)際生活產(chǎn)生聯(lián)系的。對(duì)古代埃及人來(lái)講，當(dāng)他們看到夜空中最亮的恒星天狼星與太陽(yáng)同時(shí)升起之時(shí)，就知道尼羅河的汛期即將來(lái)臨;最早把恒星和行星區(qū)分開(kāi)來(lái)的古巴比倫人，制作了世界上最早的星圖，沿用至今的一星期七天，就是他們的發(fā)明;古印度也在公元前一千年以前，就把一年定為十二個(gè)月三百六十日，并有了自己的置閏方法;不幸湮滅的瑪雅文明已測(cè)得一年為三百六十五點(diǎn)二四二零天，與今天的三百六十五點(diǎn)二四二二天只相差零點(diǎn)零零零二天。

對(duì)不同文明而言，在混沌初開(kāi)之時(shí)所形成的天文觀，將在其文明演進(jìn)過(guò)程中扮演著基因般的角色，影響其后續(xù)的歷史發(fā)展進(jìn)程。從中國(guó)傳統(tǒng)天文觀的角度，去探尋中國(guó)文化基因中那些個(gè)“九九歸一”的“原點(diǎn)”，對(duì)于理解歷史上中國(guó)人那些似乎“天然而然”的文化傾向，當(dāng)十分有助益。

太陽(yáng)對(duì)人類(lèi)的作用不言而喻。古人直觀地認(rèn)為，太陽(yáng)圍繞地球旋轉(zhuǎn)，東升西落，每天都靠得住。其變化主要是南北方向的移動(dòng)所帶來(lái)的寒暑交替。公元前十一世紀(jì)中期的西周就開(kāi)始使用“土圭”（日晷的雛形）來(lái)測(cè)量日影的變化，從而掌握太陽(yáng)在一年中運(yùn)行變化的規(guī)律。其時(shí)已測(cè)出了一年有三百六十五又四分之一天。

依靠現(xiàn)代測(cè)量技術(shù)，今天我們知道太陽(yáng)回歸年實(shí)際長(zhǎng)度為三百六十五點(diǎn)二四二二，并以“四年一閏，百年不閏，四百年一閏”來(lái)調(diào)和“天”與“年”的關(guān)系，這就是現(xiàn)行的公歷即太陽(yáng)歷。

月亮的運(yùn)行周期也比較容易把握，古人很早就有了朔（初一）、望（十五）、晦（每月最后一天，二十九或三十）、既望（十六）的概念。依靠現(xiàn)代測(cè)量技術(shù)，一個(gè)朔望月實(shí)際是二十九點(diǎn)五三零六天。

太陽(yáng)歷能夠反映一年四季的變化，掌握這個(gè)周期對(duì)春種秋收非常重要;太陰歷能夠反映一個(gè)月中月相周期的變化，有了初一、十五，上玄月、下玄月的概念，在沒(méi)有路燈的那些年，對(duì)夜間出行非常重要。包括人體生理周期、海洋潮汐等都受到月亮周期變化的影響。漢民族的先人們總是希望把這兩者統(tǒng)一起來(lái)，于是在太陰歷的基礎(chǔ)上又引入了二十四節(jié)氣。在商朝時(shí)只有四個(gè)節(jié)氣，到了周朝時(shí)就發(fā)展到了八個(gè)，到秦漢年間，二十四節(jié)氣已完全確立，藉此形成陰陽(yáng)合歷的中國(guó)傳統(tǒng)歷法。

古希臘的歷法，包括后來(lái)凱撒的儒略歷，以及后來(lái)沿用至今的格列歷，都沒(méi)有考慮到月亮周期的變化。彝族的十月太陽(yáng)歷也沒(méi)有考慮月相的變化。

中國(guó)傳統(tǒng)的試圖調(diào)和太陽(yáng)周期和月亮周期的陰陽(yáng)合歷，應(yīng)該說(shuō)比同時(shí)代的其他文明更為先進(jìn)，既照顧到比較直觀、比較實(shí)用的月亮周期，又能依太陽(yáng)年度周期導(dǎo)致的寒暑變化來(lái)指導(dǎo)農(nóng)事。

當(dāng)然，陰陽(yáng)觀念，包括陰陽(yáng)互生、五行八卦等，更有其上古樸素哲學(xué)方面的來(lái)源。但這種試圖調(diào)和太陽(yáng)與太陰的精神，已然成為我們民族的文化基因。不偏不倚、不走極端、尋求中庸等民族性格，正可以從陰陽(yáng)合歷中找到源頭。

現(xiàn)代天文學(xué)知識(shí)告訴我們，地球是圍繞與赤道平面垂直的地軸不停旋轉(zhuǎn)的。地球自轉(zhuǎn)軸北指的方向，就是北天極。

以看起來(lái)恒久不變的北極星為參照依據(jù)，中國(guó)古代很早就開(kāi)始使用赤道坐標(biāo)來(lái)記錄星象，并根據(jù)地球一年四季不同的方位和星象建立了東、南、西、北“二十八宿”的觀念。這類(lèi)似于西方的“黃道十二宮”，只是坐標(biāo)體系不同。黃道坐標(biāo)體系是以地球公轉(zhuǎn)一年導(dǎo)致星空的變化為依據(jù)發(fā)展出來(lái)的，相對(duì)于赤道坐標(biāo)體系，黃道坐標(biāo)體系更為直觀和簡(jiǎn)單。

古人把北極星所在北天極星空分為“三垣”，即太微垣、紫微垣、天市垣。北極星最大的特點(diǎn)就是無(wú)論哪個(gè)夜晚或者一年中的哪個(gè)季節(jié)，它似乎永遠(yuǎn)在那里，而且天空中所有的星辰都圍繞它旋轉(zhuǎn)。映射到人世間，北極星就成為唯一的帝王的象征。早在五帝時(shí)代北極星就被稱(chēng)為“太乙”，周代以后稱(chēng)“帝星”或“紫微星”。自然，北極星所在的紫微垣就是帝王的居所了，這也就是北京“紫禁城”命名的由來(lái)。

要知道，懵懂初開(kāi)的古人對(duì)于天象對(duì)人世間的映射是非常重視的，天象的解釋權(quán)僅歸天子所有，民間是不可以私建“天文臺(tái)”的。武王伐紂時(shí)，就先“違規(guī)”建造了“靈臺(tái)”，即觀察天象的高臺(tái)，以“天命所歸”來(lái)號(hào)召諸侯，使得伐紂具有了正當(dāng)性和號(hào)召力。

這種天文觀對(duì)我民族的心理是有極強(qiáng)的暗示作用的，即很容易承認(rèn)一個(gè)唯一的、高高在上的、主導(dǎo)一切的皇權(quán)的合理性。即便改朝換代，都需要有一個(gè)“天命所歸”的說(shuō)法，這就是五行基礎(chǔ)上發(fā)展出來(lái)的“五德始終說(shuō)”。比如秦為水德，服色尚黑，漢為土德才能克水。

歷史地看，皇權(quán)專(zhuān)制為社會(huì)提供了秩序，當(dāng)然有其合理性。只是其背后全能君主、國(guó)強(qiáng)民弱，尚集體輕個(gè)人，官場(chǎng)勾心斗角、頻繁改朝換代引發(fā)社會(huì)大動(dòng)蕩等，與現(xiàn)代社會(huì)“以人為本”的價(jià)值理念已相去甚遠(yuǎn)。全球文明發(fā)展至今天，社會(huì)發(fā)展已愈來(lái)愈依賴于完整的、獨(dú)立的、自由的個(gè)體所蘊(yùn)含的無(wú)限創(chuàng)造力來(lái)推動(dòng)了。

回過(guò)頭來(lái)講，我們國(guó)民性格中崇尚權(quán)威依賴組織，順民與暴民的瞬間轉(zhuǎn)換等特點(diǎn)，實(shí)則與我們文化源頭的“天極觀”有極大的關(guān)系。

上個(gè)世紀(jì)著名的新儒家三圣之一的梁漱溟先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，中華文化是“理性早啟”的文化。意思是說(shuō)，其他文明的發(fā)展過(guò)程通常都會(huì)經(jīng)歷一個(gè)從巫儺信仰如各種圖騰、鬼神、祖宗，到一元信仰如基督耶穌、真主安拉，然后才會(huì)在科技進(jìn)步推動(dòng)下步入理性時(shí)代。而中華文明很早就拋卻迷信開(kāi)啟理性，沒(méi)有經(jīng)歷建立自己的一元信仰的階段。

所謂一元信仰，至少有兩個(gè)特征，一是相信有唯一的真神，即使不同派別也會(huì)信仰這個(gè)同樣的、唯一的真神;二是對(duì)現(xiàn)世生活有足夠的影響力，同時(shí)又能與現(xiàn)實(shí)生活保持足夠的距離，即具備足夠的超越性。倘若以此為標(biāo)準(zhǔn)，中華文明確乎沒(méi)有建立自己的一元信仰。漢末就開(kāi)始傳入中土的佛教信仰，與本土固有文化尤其是儒家文化激蕩融合后，成為相對(duì)現(xiàn)世化、個(gè)人化的禪宗，更多的講究“明心見(jiàn)性”的內(nèi)在超越，世俗的各種制度構(gòu)建很少受其影響;唐以后陸續(xù)傳入的基督教和伊斯蘭教，基本上處于邊沿地位;本土的道教，也遠(yuǎn)未能發(fā)揮出如基督教對(duì)西方社會(huì)的那種影響力。倒是不談鬼神的儒家信仰主導(dǎo)了社會(huì)，與現(xiàn)實(shí)政制高度結(jié)合而具有極強(qiáng)的操作工具意義。

綜上所述，我們的文化傳統(tǒng)具有兩個(gè)根本特點(diǎn)：一是兼容并包，很多文化和思想都曾經(jīng)留下痕跡或者依然持續(xù)發(fā)揮著影響力;二是因?yàn)闆](méi)有建立一元信仰，而具有極強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)主義精神，凡事出于現(xiàn)實(shí)考量，可以拜祖宗，也可以拜任何神甚至鬼，只要有利——什么都信。而什么都信，也意味著什么都不信。

有信仰才會(huì)安然于生死，有信仰才能建立相應(yīng)的社會(huì)秩序。如果說(shuō)中國(guó)傳統(tǒng)也有自己的信仰的話，那就是天天掛在嘴邊的“天”。就影響當(dāng)今最深的幾大文化傳統(tǒng)來(lái)開(kāi)，都不同程度主張和認(rèn)可“天道”的存在。“道法自然”不用說(shuō)了，無(wú)論黃老的無(wú)為用世還是老莊的消極避世，都主張有一個(gè)不可違逆的天道存在;孔孟儒家來(lái)看，雖然“性與天道，不得而聞也”，大多談禮法與人倫日用，但畢竟五十而“知天命”，君子“畏天命”，“唯天為大，唯堯則之”。后來(lái)，董仲舒的“天人感應(yīng)”，帝王的郊祀祭天、封禪，宋明理學(xué)中的“天理人欲”等，都承認(rèn)“天命”、“天道”、“天常”。作為法家鼻祖的荀子，雖然更多關(guān)注現(xiàn)實(shí)的權(quán)術(shù)勢(shì)，但也有“天行有常，不為堯存不為桀亡”、“制天命而用之”等論述。至于追求內(nèi)在修行的禪宗，雖然基本上不論及天道，但至少也不反對(duì)。

拿今天中國(guó)人的精神世界來(lái)看，不管人們不相信什么，但通常不會(huì)否認(rèn)人道之外有“天道”和“天命”，而且把現(xiàn)有科技水平上的理性邏輯不能解釋的，統(tǒng)統(tǒng)歸咎于“天”和“命”。

而這種天道信仰的來(lái)源及其具體特點(diǎn)，與傳統(tǒng)的天文觀也是密不可分的！

“上下四方曰宇，古往今來(lái)曰宙”，對(duì)空間和時(shí)間的感知，當(dāng)是生命個(gè)體對(duì)外界的最基礎(chǔ)的認(rèn)知，相信任何一種文明，在源頭時(shí)都必須面對(duì)和解釋。在我們的古人看來(lái)，時(shí)間是變化的，是動(dòng)的;空間是不變的，是靜的，于是有了“動(dòng)靜”的觀念。時(shí)間的變化是絕對(duì)的、不可逆的，而且這個(gè)規(guī)則永遠(yuǎn)不變，不變當(dāng)然就是“靜”，于是“動(dòng)中有靜”;空間雖然是靜止的，但所處空間卻可以在不同位置，這就是可變，于是“靜中有動(dòng)”。所謂靜極生陰，動(dòng)極生陽(yáng)，這種對(duì)時(shí)空宇宙的基礎(chǔ)認(rèn)知，就衍生出了太極、陰陽(yáng)、辯證、變化、循環(huán)等基本觀念。直到今天，這些觀念依然是大多數(shù)中國(guó)人賴以“安身立命”的精神信仰，甚至迷信不已。

這些觀念雖然帶有籠而統(tǒng)之的神秘主義特色，但總體而言充滿現(xiàn)實(shí)主義精神。不是簡(jiǎn)單的一句“上帝創(chuàng)造了宇宙”了事，而是充滿著相對(duì)清晰理性的邏輯關(guān)系。

中國(guó)古人對(duì)五大行星的命名，也體現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)主義取向。上古時(shí)期，對(duì)五大行星有不同的叫法，比如以辰星命名水星，取其與太陽(yáng)同時(shí)出沒(méi)之意;金星，稱(chēng)太白，取其亮度次于月亮，又稱(chēng)啟明星或長(zhǎng)庚星，取其出現(xiàn)在早晨的東方或傍晚的西方之意;火星稱(chēng)為熒惑星，取其亮度變化且軌跡不定令人迷惑之意;而最大的行星木星，稱(chēng)為歲星，取其每年移動(dòng)一個(gè)角度，約十二年循環(huán)一次;土星，被稱(chēng)為鎮(zhèn)星或填星，取其運(yùn)行周期約每年經(jīng)過(guò)二十八宿之一宿。可以說(shuō)都具有一定的現(xiàn)實(shí)觀察依據(jù)。相比古希臘羅馬文明以神話人物來(lái)命名，如水星叫赫爾墨斯，為眾神傳信之神;金星是愛(ài)神維納斯;火星是戰(zhàn)神阿瑞斯;木星是眾神之王宙斯，土星是農(nóng)神薩杜思，可謂真正的現(xiàn)實(shí)主義。陰陽(yáng)五行觀念建立以后，又分別以當(dāng)時(shí)認(rèn)為的自然界的五種基本物質(zhì)金、木、水、火、土來(lái)命名直到今天，依然是現(xiàn)實(shí)主義的態(tài)度。

簡(jiǎn)而言之，“理性早啟”的原因，是極具現(xiàn)實(shí)主義的天道信仰。

顯然，天道信仰與宗教信仰有所不同。

無(wú)論哪種宗教，通常都承認(rèn)一個(gè)且只有一個(gè)超越于人的全能神的存在，人和神的界限非常明確，人不可能成為神。但人和神之間是可以溝通和互動(dòng)的，而且神會(huì)根據(jù)不同個(gè)體的現(xiàn)世行為給出不同的反應(yīng)。神會(huì)給人一定的規(guī)則（教義），人遵循這些規(guī)則，才會(huì)得救或者永生。皈依自己的神就會(huì)否定別人的神，也就是說(shuō)不同宗教之間是存在根本性沖突的;教義是可變的，多隨著社會(huì)發(fā)展程度提升其底線。

天道信仰承認(rèn)有一個(gè)高于人的客觀規(guī)律存在，這個(gè)客觀規(guī)律相對(duì)于人格化的神而言，是單向度的，是冷冰冰的，不帶感情色彩的?！疤煨杏谐?，不為堯存不為桀亡”，“天地不仁，以萬(wàn)物為芻狗”，即天按自身的規(guī)律運(yùn)行，人是不可影響天的。這種觀念，意味著否認(rèn)人的主觀能動(dòng)性，或者為人的能動(dòng)性設(shè)置不可逾越的極限。既然天道只可順應(yīng)不可違逆，那么人的意義何在？通過(guò)積極的修身養(yǎng)性來(lái)順應(yīng)天道，或者說(shuō)無(wú)限接近天道，就成為人生的意義所在！這就是儒家的積極用世情懷的來(lái)源。當(dāng)然，也可能走向另一面，即既然凡事不可為，那就索性不為，這就是道家的消極避世或者說(shuō)無(wú)為。至于佛家嬗變?yōu)槎U宗以后，簡(jiǎn)直就成為“心靈雞湯”，但究其本質(zhì)，依然是通過(guò)自身修養(yǎng)順應(yīng)天道或接近天道。

至于“天人感應(yīng)”之說(shuō)，在三代時(shí)期尚可以說(shuō)是虔誠(chéng)的信仰，經(jīng)過(guò)諸子百家時(shí)代的“理性開(kāi)啟”之后，董仲舒所謂的天人感應(yīng)，已經(jīng)淪為維護(hù)中央集權(quán)和帝王統(tǒng)治的一個(gè)說(shuō)法。當(dāng)然，生而為人，總有一些困擾解不開(kāi)，從而歸咎于天命。就像蝴蝶效應(yīng)，雖然無(wú)法理清其作用過(guò)程的所有因果關(guān)系，但還是可以肯定在源頭有些事情發(fā)生了。所以，直到今天，天命之說(shuō)還有市場(chǎng)。

宗教教義是發(fā)展變化的，隨著人類(lèi)社會(huì)的發(fā)展，其底線會(huì)不斷提高。今天的羅馬天主教已經(jīng)不可能發(fā)生燒死堅(jiān)持哥白尼學(xué)說(shuō)的布魯諾的事情了。天道信仰則不然，雖然存在一個(gè)人無(wú)法抵達(dá)的“太極”（“無(wú)極”一說(shuō)或正肯定了人無(wú)法抵達(dá)），但其表現(xiàn)出來(lái)的“教義”（即自然規(guī)律），至少在古人看來(lái)是恒久不變的。

從天道信仰的角度看來(lái)，人本身就是自然的一個(gè)部分，天、人本來(lái)就是合一的。因此，人和“神”之間的界限就不那么明確，人甚至也可以成為次一等的神。除了“天”之外，傳統(tǒng)民間其實(shí)還存在各種“神”，有的還是人變成的神，比如關(guān)公。這可以看成是“天人合一”觀念的衍生品。

無(wú)極太極、恒常不變、周期循環(huán)，還有相對(duì)模糊的天命說(shuō)，可以說(shuō)是中國(guó)傳統(tǒng)天道信仰的核心。因?yàn)椤皬膩?lái)天意高難問(wèn)”，于是索性“存而不論”，這種認(rèn)識(shí)高度，相比巫儺、全能神的信仰而言，當(dāng)然是更理性的，從而也是極其現(xiàn)實(shí)主義的。