新作文
五月,當(dāng)編輯部的墻壁上掛著的大大日歷定格在“五四”青年節(jié)的時(shí)候,不知是哪位小編聊起了自己成人的話(huà)題。于是激起了已經(jīng)在現(xiàn)實(shí)與理想之路上焦灼、蛻變過(guò)的眾小編自己的記憶。
成長(zhǎng)似風(fēng),呼嘯而來(lái),它常常在我們還未曾意識(shí)到的時(shí)候,就已經(jīng)節(jié)節(jié)拔高,躥升到了成人禮階段。古人男子二十加冠,女子十五及笄以為成人,現(xiàn)在我們通常把十七八歲當(dāng)作成人的一個(gè)節(jié)點(diǎn),但成人往往不是一個(gè)儀式,更多的是內(nèi)心的一種成熟。而加冕我們成人禮儀式的,或許有輕盈的故事,但更少不了沉重的蛻變。
本期,我們就來(lái)啟封記憶,寫(xiě)寫(xiě)我們心目中的成人禮時(shí)刻。愿你也思考自己的故事,寫(xiě)寫(xiě)你的成人禮時(shí)刻。
一場(chǎng)獨(dú)自遠(yuǎn)行
@文 南
說(shuō)實(shí)話(huà)成人禮真沒(méi)有,我們?cè)缫堰z失了這一古老的儀式。小編的成人更多的是一點(diǎn)點(diǎn)的成長(zhǎng)。高中時(shí)仍然懵懂無(wú)知,懷揣一顆夢(mèng)想的心,對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)希望,以為未來(lái)有無(wú)限的美好等著自己,卻在大學(xué)一入學(xué)就備受挫折,被告知沒(méi)能進(jìn)入理想中的中文系,被調(diào)劑到了法律系。多方努力卻終究無(wú)果,那一刻真有夢(mèng)碎的感覺(jué)。有時(shí)命運(yùn)就是這樣捉弄你,年輕的自己深深地有一種無(wú)力感,不知道該怎么辦。
青春是一場(chǎng)獨(dú)自遠(yuǎn)行,這趟旅途注定崎嶇不定。我告訴自己,人生中總要經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)驛站才能最終到達(dá)夢(mèng)想的目的地,在這期間請(qǐng)循著心的方向,快馬加鞭,不要被壞天氣羈絆,也不要為好風(fēng)景流連,因?yàn)樵诮K點(diǎn),你會(huì)有最美的遇見(jiàn)。于是下定決心大量讀書(shū),練出一手不輸中文系的文筆。于是我去了圖書(shū)館做管理員,更方便去讀書(shū),同時(shí)賺一份津貼減輕家里負(fù)擔(dān),開(kāi)始了逐夢(mèng)之旅。那一刻我知道,自己不再是一個(gè)小孩子,自己是一個(gè)成人了,無(wú)論山高路險(xiǎn),只能勇往直前。
秀?No!
@心 蕓
我的成人禮發(fā)生在高三的時(shí)候,那年的“五四”,學(xué)校破天荒地為18歲的我們舉辦了首屆成人禮。不記得校長(zhǎng)說(shuō)了什么,只記得站在臺(tái)下的我們對(duì)校長(zhǎng)高揚(yáng)激情的演講不以為意,依舊是那句:“你們是八九點(diǎn)鐘的太陽(yáng),未來(lái)掌握在你們手中?!焙翢o(wú)新意而又長(zhǎng)篇大論的講解讓站在烈日下的我們幾乎“揭竿而起”。
似乎從未深刻領(lǐng)會(huì)成人禮的意義,覺(jué)得領(lǐng)導(dǎo)只是為了開(kāi)會(huì)而開(kāi)會(huì),我們也只是被逼無(wú)奈地為了聽(tīng)會(huì)而聽(tīng)會(huì)。在高三那個(gè)即將高考的時(shí)刻,挪用半天時(shí)間做這種費(fèi)力而無(wú)意義的事情,在同學(xué)中間引起普遍不滿(mǎn)。成人禮仿佛成為一種笑談,它和18歲無(wú)關(guān),和成長(zhǎng)無(wú)關(guān),和青春無(wú)關(guān),它本來(lái)的意義似乎也只是一場(chǎng)秀。
慢慢地,接觸到了美劇。剛開(kāi)始,看到美國(guó)的高中生游刃有余地穿梭于各種聚會(huì),覺(jué)得不可思議,也習(xí)慣地認(rèn)為這是編劇的神想象?;仡櫸覀兊母咧?,哪一個(gè)不是在與書(shū)海作戰(zhàn)中度過(guò)?聚會(huì)這件事離我們的生活真是遙不可及。中美高中生的差距就這么遠(yuǎn)嗎?可事實(shí)的確如此。
我并不反對(duì)成人禮,只是更向往美國(guó)式的成人禮,因?yàn)槟抢镉凶杂傻奈璧福袑?duì)成長(zhǎng)神圣的解讀。當(dāng)然,也并不是說(shuō)只有舉辦了成人禮,我們才能長(zhǎng)大成熟。每個(gè)人成長(zhǎng)的節(jié)點(diǎn)不同,對(duì)成人的定義也不同,只是,在成長(zhǎng)的季節(jié)里邂逅一場(chǎng)怦然心動(dòng)的成人禮,那將是對(duì)青春最好的懷念。
棉花,棉花
@肖 堯
多年以前,看過(guò)陳凱歌導(dǎo)演寫(xiě)的一篇文章,給我留下深刻的印象。他說(shuō),成長(zhǎng)就是一瞬間的事情。不過(guò),這個(gè)瞬間具體發(fā)生在哪個(gè)隱秘的時(shí)間之流里,然后改變了一個(gè)人,是因人而異的。照此道理追溯起來(lái),肖堯的這個(gè)瞬間應(yīng)該來(lái)得比其他人要更早一些。
那是一個(gè)異常晴朗的中午,正值棉花朵朵盛開(kāi)的季節(jié)。城市里的孩子可能感受到更多的是詩(shī)意,但對(duì)于我與母親即將到來(lái)的摘棉花之旅,我充滿(mǎn)了惱怒和怨恨。憑什么?吃完早飯還在看《紅樓夢(mèng)》,僅僅過(guò)了幾刻鐘,就得在沒(méi)有任何遮蔽的大太陽(yáng)底下摘那該死的、無(wú)邊無(wú)際不知羞恥盛開(kāi)的棉花。我一路上喋喋不休地抱怨,母親什么都沒(méi)有說(shuō)。等到上一個(gè)坡就要到達(dá)目的地的時(shí)候,母親充滿(mǎn)慈愛(ài)、笑瞇瞇地說(shuō):你在這兒休息吧,等我一會(huì)兒。我心里竊喜啊,終于不用去了。我就找了個(gè)陰涼地兒,開(kāi)始納涼、心思胡亂游走。不知道過(guò)了多久,我看到了母親滿(mǎn)臉通紅、汗水涔涔地來(lái)到了我的身邊。還記得母親笑瞇瞇地說(shuō):等著急了吧?當(dāng)時(shí)沒(méi)有想太多,只是太開(kāi)心可以回家了。
可是,仿佛是一種對(duì)自我的救贖,在此后若干年里,我腦海中常常會(huì)浮現(xiàn)出那個(gè)畫(huà)面。而且,只要腦海中一有這個(gè)畫(huà)面,我就會(huì)咬緊牙關(guān),喉嚨發(fā)緊,握著拳頭往前走。后來(lái)讀高中,考大學(xué),上研究生,不懈向前。直至今天,當(dāng)我在鍵盤(pán)上敲打著這些文字的時(shí)候,母親的那張笑瞇瞇的臉龐還會(huì)在眼前浮現(xiàn)。是不是又快到摘棉花的季節(jié)了呢?我終于可以以浪漫之心去棉花地里走走了。
對(duì)成人的思索
@明 燈
成人有很多種含義,可以指心理上、生理上的,也可以指社會(huì)意義上的。
無(wú)論哪種類(lèi)型的成人,都不是一蹴而就的。就身心意義而言,很難說(shuō)我們今天早上起床就和過(guò)去來(lái)個(gè)徹底告別。而社會(huì)意義上的成人更加復(fù)雜,婚姻、車(chē)房等讓不少年輕人三十而立之前都尚未成人。
18歲成年禮在當(dāng)前還沒(méi)有普及開(kāi)來(lái)。如果以年齡而論,18歲時(shí)上學(xué)早的已進(jìn)入大學(xué)玩得不亦樂(lè)乎;上學(xué)晚的還在高三拼搏,黑色歲月里自然沒(méi)有精力玩這個(gè)奢侈游戲。即使少數(shù)同學(xué)有幸參加學(xué)校組織的成人禮,那時(shí)懵懵懂懂的狀態(tài)還尚不能理解這一儀式的意義——比如一位同學(xué)參加成人禮的感受:當(dāng)天其實(shí)沒(méi)覺(jué)得有什么特殊,大家拍照合影,詩(shī)朗誦和講話(huà)。氣球飛起來(lái)很浪漫。年級(jí)組長(zhǎng)等在門(mén)口祝福學(xué)生,只是路上有石子穿高跟鞋不太舒服。然后讀家長(zhǎng)的信,有表演和舞會(huì)。晚上出去大吃大喝,收到成人禮物,或者開(kāi)始告白……
那些不上大學(xué)的,早早出來(lái)在社會(huì)打拼的,卻可能早已完成了更原始意義上的成人禮:自食其力。而其代價(jià)可能是過(guò)早喪失了眺望遠(yuǎn)方的機(jī)會(huì),人生從此定格。還有一種成人禮過(guò)于沉重,常常見(jiàn)諸報(bào)端:家中突遭重大變故,從此一夜之間成熟……
這樣說(shuō)起來(lái)成人似乎總和不美好相伴相隨。成人一方面是責(zé)任,一方面是放縱的自由。在這物質(zhì)生活日益豐富的年代,后者顯然更容易滿(mǎn)足,甚至不再受到年齡的限制。這讓我想起上大學(xué)時(shí),高中輟學(xué)的初中同學(xué)來(lái)找我們玩。他開(kāi)著汽車(chē)把我們從學(xué)校里拉出,我們艷羨他,出校門(mén)時(shí)他輕輕吐了一句:大學(xué),就是這樣啊。
似乎墻內(nèi)外的人總想互換位置。endprint