陳家樓 一份血書一群人，一個傳奇一座城

余瑋

共青城，中國唯一以群團組織命名的城市，是一座有著傳奇色彩的城市。

1955年，98名上海青年響應(yīng)黨中央的號召，來到鄱陽湖邊的一個荒灘上，他們有一個共同的夢想：蘇聯(lián)青年人在西伯利亞造了一個共青城，我們也能行！

青春，是用來奮斗的；將來，青春是用來回憶的！共青城的發(fā)展史就是一部青春奮斗的歷史！為創(chuàng)作一部有關(guān)共青城的紀實，我多次到過這塊紅色的土地。第一次離京前，許多知情者說，要追尋共青城的歷史，就要采訪陳家樓。當年，他就是帶頭寫血書向上海市長請求墾荒的。

到達共青城，方知老人已離世多年，好在他的兒子陳得靈珍藏有大量文獻與照片。隨著陳得靈的復(fù)述與回憶，共青城繁榮背后鮮為人知的過往漸漸開始復(fù)活，被被歷史淹沒的細節(jié)被慢慢打撈起……

從黃浦江邊到鄱陽湖畔

提起共青城的那段創(chuàng)業(yè)歷史，作為當年上海青年志愿墾荒隊發(fā)起人，共青城早期建設(shè)者陳家樓的后人，陳得靈難掩心頭的那份激情：“父親1934年11月出生于上海閘北，我的爺爺奶奶都是工人。父親讀到高中二年級時因國民黨的飛機炸毀校園，只好輟學(xué)。新中國成立以后，他一直是街道工作積極分子，加入了中國新民主主義青年團（中國共產(chǎn)主義青年團前身），還被選為上海市第一屆民主青年聯(lián)合會執(zhí)行委員、全國第二次青年代表大會代表，在北京見到過毛主席、周總理和團中央書記胡耀邦?！标惖渺`打開了話匣子……

1955年，年輕的共和國百廢待興，大量人口失業(yè)，糧食等食品嚴重短缺，黨中央號召祖國各界青年志愿者到邊疆去開荒種地，解決糧食問題。當時的大上海，人口共有500多萬，大約有幾十萬工人待業(yè)和失業(yè)，光是失業(yè)、失學(xué)的青年就有30萬左右。

陳家樓當時是上海青年社會主義建設(shè)積極分子。他和街道里的青年了解到國家和上海的困難，從描寫蘇聯(lián)共青城建設(shè)小說《勇敢》和電影《第一個春天》里知道了蘇聯(lián)青年的英雄業(yè)績，熱血沸騰了。陳家樓連寫兩封請愿信，隨后聯(lián)絡(luò)了10多名青年給陳毅市長寫血書，請求組織上海青年去墾荒，像“二戰(zhàn)”勝利后蘇聯(lián)青年到西伯利亞墾荒那樣，為國家分憂排難，用自己的雙手去墾荒，去創(chuàng)造一個“中國的共青城”！

收到請愿信后，陳毅在辦公室接見了這群熱血青年。穿著褐色中山裝的陳毅一進門就摘下了墨鏡：“誰叫陳家樓？”“報告首長，我是陳家樓?！薄澳闶裁次幕俊薄案叨??！?/p>

對于這段對白，陳家樓晚年還記憶猶新?！爱敃r秘書本來說好只給我們5分鐘時間，到時間就打鈴提醒我們，陳毅市長卻和我們聊了半個小時。”

陳毅接見這群可愛的年輕人時說：“我很贊賞你們，可以說你們是幫國家挑擔(dān)子，是幫我陳毅擔(dān)了擔(dān)子，你們建設(shè)是個大好事。但是到邊疆去不是上海能辦得了的事情，要報請中央批準。大家去墾荒就是要吃很多的苦，會遇到許多意料不到的困難，你們想過嗎？你們怕嗎？”

“不怕！”陳家樓和他的同伴們異口同聲地回答。

“那行，我就要調(diào)中央工作了，你們決心那么大，我一定向毛主席、黨中央?yún)R報這事。”陳毅被他們的熱情感動了。

陳毅被調(diào)中央工作后，陳家樓等人天天翹首盼望有好消息。很快，上海團市委從北京帶回了好消息，黨中央和毛主席、周總理批準了陳家樓等青年志愿者去墾荒的要求。原來，毛澤東聽了陳毅的匯報后說：“上海是南方，上海的墾荒青年不適宜到北方去，到江西革命老區(qū)去為好。帶文化去，要搭配各個行業(yè)的青年，年齡可稍大點，年齡小離開父母會哭鼻子咧?！敝芏鱽韯t說：“這些青年是要在那里安家落戶的，不能少于30%的女青年，還要帶上醫(yī)生去?！?/p>

1955年8月31日，從首都北京傳來了“北京市率先組成青年志愿墾荒隊到黑龍江蘿北開荒”的消息。這時，上海的青年們再也坐不住了。

9月11日，上海市召開的青年社會主義建設(shè)積極分子大會，陳家樓代表其他4位青年在會上向1000多名與會代表宣讀組建墾荒隊的倡議書。12日，上海團市委一致決定接受青年陳家樓、吳愛珍、石成林、韓巧云、呂錫齡的倡議，組織第一支上海青年志愿墾荒隊，到江西墾荒。

倡議書猶如一股強大的沖擊波，在社會上即刻引起了強烈的反響。十幾天的時間陳家樓收到來信五六百封，都要求跟他去墾荒。

一時間，一萬多名各界青年把報名點圍得水瀉不通。報名的人太多，共青團上海市委從中嚴格挑選1000多名青年，經(jīng)體檢、政審合格后至上海華東團校學(xué)習(xí)一周，到市郊區(qū)進行農(nóng)業(yè)勞動鍛煉，體驗江西生活，學(xué)吃辣椒，練挑擔(dān)、插秧、耙田……

經(jīng)過一段時期的考驗，1955年10月15日，第一支由團市委挑選的98名上海熱血青年組成的志愿墾荒隊在隊長周文英、副隊長陳家樓的帶領(lǐng)下，打著“向困難進軍，把荒地變成良田”的隊旗，奔赴江西鄱陽湖畔的九仙嶺下。

從繁華的大城市來到這片荊棘叢生的鹽堿地，98名青年帶著鐮刀、床板，開始了真正的白手起家。采訪中，我找到了陳家樓生前的手稿，上面寫道：“當我們來到千年沉寂的荒灘時，都驚呆了，想不到神州大地竟然有如此不毛之地?；脑翇徢G棘叢生，野獸出沒，蘆葦密布的灘地上，釘螺遍地，血吸蟲肆虐，人跡罕見。難以想象的困難如同大山一樣朝我們壓來，是咬牙堅持下去還是卷起背包回家，成為許多人激烈斗爭的心病。我作為發(fā)起人和領(lǐng)導(dǎo)者，不僅自己要克服心理障礙，還要穩(wěn)定同伴們的情緒?！?/p>

沒有路，就劈開山坡修路；沒有房子，就砍去雜樹、蒿草，自己搭草棚。一到晚上，呼呼的北風(fēng)一個勁兒地往里灌，早上醒來，被子上一層霜；開荒沒有機械，本來拿紙筆的手掄著七八斤重的大鋤頭，一鋤刨下去，只能在紅土地上劃開個三四寸深的道道，手上全是血泡。墾荒隊員從不叫苦，每天“從雞叫到鬼叫”拼命地干，比賽看誰手上的“光榮泡”多。

起落之中“不做共青的逃兵”

1955年11月29日，團中央書記胡耀邦到德安縣九仙嶺專程看望上海墾荒隊員，和大家進行座談，為他們即將組成的合作社命名并題字為“共青社”。當晚，胡耀邦一邊抓炒黃豆，一邊與隊員拉家常：“我今天吃你們做的稀飯、炒黃豆、蘿卜干，等你們把這里建設(shè)好了，我再來吃酒席?！标惣覙菗屩卮穑骸澳菚r我們一定請您來我們這里做客?！?/p>

沉睡千年的荒地驚醒了！勞動號子的呼喊聲，隊員們的歡歌聲，匯成了一支壯美的青春交響曲，給這里帶來了勃勃的生機。大家憑著對祖國的赤誠，憑著對墾荒事業(yè)的真情，憑著年輕人的干勁和志氣，投入到共青城初創(chuàng)工作中。抵達當年，墾荒隊員們就開出300余畝荒地，種上了油菜、小麥。一年后，1700多畝荒地被開墾，加上當?shù)剞r(nóng)民送的8000多畝熟田，共生產(chǎn)了180多萬斤糧食和其他農(nóng)副產(chǎn)品。

1956年6月13日，陳家樓被組織上批準加入中國共產(chǎn)黨。這一天，成為他一輩子的榮光。

“共青”的事業(yè)在許許多多像陳家樓那樣的熱血青年的奮斗中一路豪邁地走向輝煌。經(jīng)過三次搬遷、三次開荒，共青社規(guī)模越來越大，形勢越來越好。1978年9月，胡耀邦在北京再次題詞“共青墾殖場”。

“文革”前，陳家樓因為批評地方干部挪用墾荒工作經(jīng)費，被打成了“右派”，受到“開除黨籍、撤銷職務(wù)、每月發(fā)20元生活費、回原籍勞動改造”的處分。陳家樓對工作組堅定地說：“從哪里跌倒從哪里爬起來，我堅決不做共青的逃兵！”陳家樓不但沒有回原籍上海，還動員家人和他一起來到共青。陳得靈說，直至1979年3月父親才被平反，恢復(fù)黨籍，落實政策。

“‘右派期間，全家住在一個20多平方的房子里，沒有商品糧吃，母親種些自留地。我哥哥幾次想當兵，因為父親的‘右派特別身份而兩次沒有當成，平反后才如愿穿上軍裝。哥哥退伍后，原本可以分配到好的單位，父親不同意，被分在德安縣棉紡織廠當鍋爐工，工廠倒閉后只得自謀職業(yè)?！标惖渺`邊呷茶，邊緩緩地說：“父親對我們要求比較多，他做事比較果斷、執(zhí)著。他曾找墾殖場的領(lǐng)導(dǎo)為‘墾二代解決過不少就業(yè)問題，但是從來沒有想過為自己的孩子就業(yè)找過關(guān)系。在我們?nèi)易罾щy的時候，他也沒有找組織提任何要求。這輩子，他講的就奉獻犧牲、助人為樂，幫助別人總是滿腔熱忱。不過，我們也不能埋怨他?！?/p>

1969年夏到1970年春，共青城被迫解散。眼看著自己親手創(chuàng)建的基業(yè)被糟蹋了，共青人想不通：這里有我們的青春、汗水，是我們生命的一部分呀！墾荒隊員們想起了當年的血書、誓言，想起胡耀邦語重心長的囑托：“我們面前還有兩條大河，這就是愚昧和貧窮。這兩條大河，我們還沒有闖過去，但我們一定要闖過去！”聽說胡耀邦已挨了批，為了避免不必要的麻煩，共青人把“向困難進軍，把荒地變成良田”的隊旗縫在棉衣里，穿在身上，決心把這面光榮的旗子永遠扛下去。10年后，這面寶貴的隊旗才重見天日。

共青社也歷經(jīng)磨難，天災(zāi)與人禍致使“共青”非常的困難。這時，陳家樓一些仍在上海的親戚紛紛責(zé)怪他：“哪個不想往城里跳，你倒好，城里不住，讓一家子跟著你到鄉(xiāng)下去受罪！我們幫你想辦法弄個回城指標。”陳家樓鄭重地宣布：“這里就是我的新故鄉(xiāng)了。我要做一輩子的江西老俵！”就這樣，一陣又一陣的“砍場風(fēng)”“解散風(fēng)”“回城風(fēng)”，都再也未能把這位年輕人刮走，他的心里已經(jīng)深深地愛上這個地方。

據(jù)陳得靈講：1985年，共青城經(jīng)濟發(fā)展后，基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)需要大量的鋼材。父親主動請纓，回到上海找到寶鋼集團，來回坐公交跑了48趟，找到當時的寶鋼有關(guān)負責(zé)人，爭取到1000噸計劃內(nèi)鋼材，為共青城節(jié)省了200多萬元。按規(guī)定，父親當時可以拿到12萬現(xiàn)金獎勵。但是他推掉了，說：“能爭取到鋼材是整個墾荒隊的榮譽，‘共青的發(fā)展到處都需要錢，就用這些錢去支援建設(shè)吧?！?/p>

在陳家樓的遺物中，我找到不少他有關(guān)“胡耀邦與共青城”的手稿手跡。日子開始越來越好，但是在陳家樓等人的心中曾始終有一個夙愿沒有實現(xiàn)，那就是當年胡耀邦答應(yīng)過他們要來“共青”吃酒席。1984年春節(jié)期間，陳家樓等幾位老墾荒隊員在一起商議，明年就是“共青”墾荒和建場30周年了，是否能邀請耀邦同志再次來“共青”看看這里的變化呢。他們決定給時任黨中央總書記胡耀邦寫信，匯報“共青”這30年的巨大變化，并希望他能抽空再次來“共青”做客。

1984年12月12日，是共青人的大喜日子。中共中央總書記胡耀邦第二次來到共青看望全體新老建設(shè)者。當見到30年前的老墾荒隊員時，胡耀邦親切地稱他們?yōu)椤皯┯选?、“棚友”，一句簡單的稱呼一下子就拉近了共青人和總書記的距離。當看到共青發(fā)生了巨大的變化時，胡耀邦感慨萬分，欣然第三次題詞“共青城”。

在胡耀邦與大家談心時，招待所的同志忙開了。從湖中撈上了新鮮的魚、養(yǎng)殖的鯽魚、準備了“共青”自產(chǎn)的板鴨、獼猴桃酒、全汁葡萄酒，用瘦肉型豬肉包了餃子。胡耀邦不喝酒，可是在“共青”卻破例暢飲，“這是你們用自己種的葡萄釀的酒啊，我愿意用它為你們的事業(yè)干一杯！”這一切，成為陳家樓晚年難以忘懷的幸福記憶。

墾后代紅色接力在再創(chuàng)業(yè)的跑道上

陳家樓后來擔(dān)任德安縣政協(xié)副主席，1994年正式退休。2007年，在紀念五四運動88周年、中國共青團成立85周年之際，200多名新中國成立以來各個歷史時期的優(yōu)秀青年代表歡聚在首都北京，參加“我與祖國共奮進”中國青年群英會，陳家樓作為知青代表出席了這次會議。在采訪期間，我注意到陳得靈珍藏了父親出席這次群英會的所有資料與證件，客廳的側(cè)墻上還醒目地掛著群英會代表合影的長卷。

晚年，陳家樓經(jīng)常被請出去做演講，他去過江西、北京、福建、廣東等地，雖然身體不太好，但他總是說：“只要我健在，有人愿意請我，我都會盡量答應(yīng)。”他的聽眾大部分是年輕的大學(xué)生，他喜歡給他們講過去的故事，講那個讓他為之自豪的共青城的崛起。“共青精神永遠是一面旗幟，她已化成一種艱苦奮斗的精神！給這些青年人做演講，我很高興。他們對于我都是一種尊敬的目光?？赡芪覀冞@種不計較個人得失的作為，對他們也能有一種觸動。我想讓他們明白：只有艱苦創(chuàng)業(yè)才有出路，只有開拓創(chuàng)新才有希望?！彼?jīng)常勉勵青年學(xué)子學(xué)有所成，自主創(chuàng)業(yè)。

2010年6月，陳家樓因胰腺癌去世。治療期間，團中央有關(guān)負責(zé)人曾看望、慰問，問他有什么困難，陳家樓搖了搖頭，說：“沒有什么困難，感謝組織的關(guān)心?！逼鋵?，兩兒兩女都沒有正式工作，以打零工糊口。陳得靈說：“父親沒有給我留下什么物質(zhì)上的財富，但是精神層面的東西給予我們很多，我們作子女的給自己定位——靠自己的雙手，勤勞致富，服務(wù)社會。”

在共青城的多次采訪中，我深切感受到老墾們對共青城這片土地的熱愛。他們在互相回憶當年墾荒歲月時，充滿激情與自豪，為自己在這片土地上奉獻青春熱血感到驕傲，更為如今這片土地在闊步奔向“活力之城、實力之城、美麗之城、幸福之城”感到無比欣慰和榮光。陳得靈說，父輩他們傳承下來的寶貴財富——共青精神，是對我們年輕一輩最大的激勵，我們?yōu)樗麄凃湴痢?/p>

正是因為幾代人的堅守，幾代人的傳承，飽受風(fēng)雨洗禮的共青城，實現(xiàn)了從“社——場——市”的體制轉(zhuǎn)變，先后獲批設(shè)市，被列為了省直管市，成為了國家級贛江新區(qū)的四大組團之一，園區(qū)升格成高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)園區(qū)?，F(xiàn)如今，共青城全市各項改革深入推進，產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型縱深推進，高新企業(yè)集聚發(fā)展，城市建設(shè)如火如荼，民生福祉顯著提升。

幾年前，陳得靈主持成立了上海青年志愿墾荒隊創(chuàng)業(yè)交流促進會，被推選為會長?！爱斈?，父輩這群風(fēng)華正茂、熱血沸騰、充滿正能量的年輕人，心懷為建設(shè)新中國的理想和信仰，毅然舍棄大城市繁華優(yōu)越的生活，志愿來到這塊紅土地，把人生最美好的青春留了這里。他們克服種種困難，挑戰(zhàn)著惡劣的生存環(huán)境，墾荒山、種糧食，自給自足地開創(chuàng)了從無到有的新生活，為落后的山區(qū)帶來了新知識、新思想、新理念。父輩們的這種精神是我們‘墾二代、‘墾三代等寶貴的精神財富，影響著我們的人生觀和價值觀?！标惖渺`在采訪時表示，深為父輩們感到驕傲和自豪，自己有責(zé)任讓后代了解父輩的這段光榮歷史，牢記和發(fā)揚父輩的精神，接過他們的接力棒，助推共青城的社會、經(jīng)濟等各方面的發(fā)展。

采訪之暇，我信步寬達50米的共青大道，樹木成蔭，人來車往。放眼望去，一座座新落成的建筑無不顯出共青城勃勃的生機。很難想象，60多年前，這里還是一片荒灘野嶺，人跡罕至；60多年后，這里已經(jīng)成為一座美麗的現(xiàn)代化新型城市。陳得靈依然記得，晚年父親時常徜徉在繁華的共青城大街上，看著行人如織、車水馬龍，露出欣慰的微笑。

當年，“陳家樓們”在篝火旁遐想、憧憬的共青已變成了現(xiàn)實。浪潮涌動，歲月催人，當初的共青人現(xiàn)在大多已是耄耋老人，然而一代代共青人凝聚起的“堅韌不拔、艱苦創(chuàng)業(yè)、崇尚科學(xué)、開拓奮進”的共青精神，仍在激勵著新一代的共青人努力拼搏，續(xù)寫著共青城發(fā)展的嶄新篇章。而共青精神就像一根接力棒，正傳遞在共青城人第二次創(chuàng)業(yè)的跑道上。