一個(gè)沒用的人

涼月滿天

這是廣西的一個(gè)山村，留守兒童多，父母都在外打工，他就在這里陪伴著他們。只要他一出現(xiàn)，男孩子們就呼嘯而上，像小猴子一樣掛在他身上，紛紛叫他“老爸”，還問他一些怪問題：“你說大馬蜂窩會(huì)不會(huì)掉下來？”他很誠實(shí)地回答：“不知道。”

他叫盧安克，德國人，到中國旅游，然后留了下來。1997年在南寧的一所殘疾人學(xué)校義務(wù)教德文，1999年到河池地區(qū)的一所縣中學(xué)當(dāng)英語老師，因?yàn)椴荒芴岣邔W(xué)生的考試成績，家長不滿，只好離開。2001年開始在板烈村小學(xué)支教，就這樣在十萬大山的皺褶里住了十年，從青年到中年。沒有家，沒有房，沒有妻，也沒有孩子。

他和孩子們一起畫畫、唱歌，生火做飯，修修水管，要不就陪著他們在下過雨的泥地里騎自行車，從高坡上呼嘯而下。每個(gè)月生活費(fèi)100元，靠翻譯書籍和父母的資助，當(dāng)?shù)卣o他開工資，他不要，怕拿了學(xué)校的工資，學(xué)校跟他要考試成績。

——真是一個(gè)沒用的人。

孩子們皮得難管，有的小孩又狡黠又兇蠻。一個(gè)小皮孩兒掰著盧安克的胳膊看他：“你會(huì)死嗎？”

“會(huì)?！?/p>

“你死就死，跟我有什么關(guān)系，我舒服就行?！?/p>

盧安克摟著他，對他微笑：“是啊，想那么多，多累啊?！?/p>

記者問他：“這話你聽了不會(huì)感到不舒服嗎？”他笑了一下，說：“我把命交給他們了，不管他們怎么對待我，我都要承受?！?/p>

課堂上，男孩子大叫大鬧，甚至罵他嘲笑他，他想發(fā)脾氣，又抑制住。男孩說：“我管不住自己，你讓我出去站一會(huì)兒?！彼烷_門讓他出去站著。他說：“文明，就是停下來，想一想自己在做什么。”

他沒有什么“責(zé)任感”，也不問前程，他只管把自己的事情做好，好比滴水在石頭上，時(shí)候到了，改變就自己發(fā)生了。

可是這種改變，太慢了。他教的班里四十六個(gè)學(xué)生，只有八個(gè)初中畢業(yè)，大多數(shù)沒畢業(yè)就到城里打工。有的還沒讀完初一就結(jié)婚。有的學(xué)生父親來找他，說：“我的兒子就因?yàn)閷W(xué)你，變得很老實(shí)。吃了很多虧?！彼f：“我的學(xué)生要找到自己生活的路，可是什么是他們的路，我不可能知道。我想給他們的是走這條路所需要的才能和力量?！?/p>

那么，到底是什么樣的才能和力量呢？照我的理解，大約就是接納現(xiàn)實(shí)，對命運(yùn)的承受與順從。別人佩服他，他說：“別人對我佩服的地方其實(shí)是我的無能，我無能爭取利益，無能作判斷，無能去策劃目的，無能去要求別人，無法建立期待……沒有任何期待和面子的人生是最美好和自由的。因?yàn)橹挥羞@樣，人才能聽到自己的心。”

我的父親八歲喪父，跟隨寡母，備受欺負(fù)。及長，生產(chǎn)隊(duì)里的人年年讓他當(dāng)小隊(duì)長，他就年年去當(dāng)，別人不干的活他去干。一生沒見他和人吵過架，更不用說動(dòng)手打架。他做過最荒唐和最英勇的事就是到兵營里偷白菜，賣錢給我交學(xué)費(fèi)。如今他病癱在床，更是千無一用，可是鄰居們紛紛幫著母親替他做搬搬抬抬這樣那樣的事，也說不清什么原因。

所以，誰說盧安克是無能的？記者在報(bào)道結(jié)尾說：“就像一棵樹搖動(dòng)另一棵樹，一朵云觸碰另一朵云，一個(gè)靈魂喚醒另一個(gè)靈魂，只要這樣的傳遞和喚醒不停止，我們就不會(huì)告別盧安克。”記者的同事寫給盧安克兩句話：“你讓我想起中國著名搖滾歌手崔健的一首歌——《無能的力量》，這種‘無能，有的時(shí)候，比‘能要強(qiáng)大一百倍?！?/p>

世界上多的是無能的人，他們只是在自己的位置上，宛然承順命運(yùn)，然后做好自己的事情。他們自覺無用，卻是桃李花開不言，下自成蹊。當(dāng)初盧安克陪伴的孩子們都已經(jīng)長大了，要離開學(xué)校，他們一人一句亂湊歌詞來唱，那個(gè)最皮的、打他并且說“你愛死不死，和我有什么關(guān)系”的孩子湊出這么幾句歌詞：

“我們都不完美/但我愿為你作出/不可能的改善?！?/p>