艙門后的秘密

2009年9月13日，盧比茨在德國(guó)漢堡參加漢堡機(jī)場(chǎng)10英里長(zhǎng)跑比賽。圖/法新

3月30日，也就是導(dǎo)致150人全部罹難的墜機(jī)事故發(fā)生第六天，德國(guó)官方的最新消息表示，調(diào)查人員至今未發(fā)現(xiàn)任何跡象可以解釋航班副駕駛盧比茨駕駛飛機(jī)撞山的動(dòng)機(jī)，也沒有發(fā)現(xiàn)他有身體疾患的跡象。

不過，炸了窩的媒體早已爆出各種猛料。他們?cè)噲D將盧比茨的職業(yè)生涯和個(gè)人生活脈絡(luò)拼湊在一起，以便嘗試探究，在決定生死的那次飛行之前，以及在飛行期間，他腦子里在想什么，他是激情犯罪還是預(yù)謀在先。

一開始的外圍調(diào)查毫無頭緒，他27歲，熱愛飛行，對(duì)人彬彬有禮，花很多時(shí)間在老家陪伴父母，和女友住在高級(jí)公寓的頂層，每天在小區(qū)跑步，通過了只有四分之一人能夠通過的心理測(cè)試，還在最近買了兩輛新車。漢莎航空的負(fù)責(zé)人說：“我們沒有發(fā)現(xiàn)征兆，是什么可能導(dǎo)致這名副駕駛犯下如此可怕的行徑?！?/p>

事發(fā)兩天后，警方搜查了盧比茨位于杜塞爾多夫的公寓，在其中發(fā)現(xiàn)了多名醫(yī)生開具的證明，稱他的病情過于嚴(yán)重不能工作，而墜機(jī)發(fā)生當(dāng)日正處于應(yīng)病休的時(shí)間當(dāng)中。檢察機(jī)關(guān)拒絕就醫(yī)生診斷上指出的病情發(fā)表評(píng)論，但流傳出的消息稱，公寓里發(fā)現(xiàn)了抗抑郁藥，還有一張證明被撕毀，扔進(jìn)了垃圾簍里，這印證了調(diào)查人員的推測(cè)——他在對(duì)航空公司隱瞞病情。

一名官員稱，現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)的他本人寫下的東西表明，他是一個(gè)充滿困惑的年輕人，害怕失敗，害怕會(huì)因?yàn)橐暳托睦斫】祮栴}而失去工作。顯然，在隱瞞心理疾病的同時(shí)，他還隱瞞了眼疾。目前仍不清楚他眼睛的問題有多嚴(yán)重，也不知道這些問題是由心理問題引發(fā)的，還是器官的病變。

也有報(bào)道援引匿名信源，稱他的個(gè)人生活出了問題。德國(guó)發(fā)行量最大的報(bào)紙《圖片報(bào)》先刊登了一篇采訪文章，一名自稱是盧比茨女友的空乘說，盧比茨精神不穩(wěn)定，會(huì)在夜里尖叫，一度將自己鎖在洗手間，還會(huì)滿腹牢騷地抱怨自己工作時(shí)的遭遇。這名女子想起盧比茨常說的話，“有朝一日會(huì)做一件改變整個(gè)系統(tǒng)的事情，讓每個(gè)人都知道并記住我的名字”。

這一消息雖然吸引眼球，但未必可信。官方機(jī)構(gòu)透露，已經(jīng)訊問了盧比茨的正牌女友。他們一起生活多年，一直到事發(fā)當(dāng)天?！秷D片報(bào)》又在周日版報(bào)道稱，盧比茨長(zhǎng)期交往的女朋友懷孕了，她在一所學(xué)校教數(shù)學(xué)和英語，

調(diào)查人員沒有在他的住所發(fā)現(xiàn)遺書或其他說明他早有預(yù)謀的跡象，很難說盧比茨獨(dú)自待在駕駛艙時(shí)，是沖動(dòng)行事，還是事先計(jì)劃好要采取行動(dòng)。

《圖片報(bào)》聲稱獲得了駕駛艙錄音的部分內(nèi)容。該報(bào)稱，機(jī)長(zhǎng)在飛行期間要求副駕駛準(zhǔn)備著陸時(shí)，盧比茨回答道“希望如此”“我們看看”。當(dāng)機(jī)長(zhǎng)上完廁所返回駕駛艙時(shí)，發(fā)現(xiàn)駕駛艙門被鎖住了。隨著飛機(jī)開始下降，可以聽到機(jī)長(zhǎng)邊砸門邊大喊，“老天啊，把門打開”。

打不開的艙門，似乎是一種隱喻，告訴我們?nèi)诵缘挠纳钪幒茈y探查。但這噩夢(mèng)般的空難，當(dāng)真是無法避免的嗎？除了盧比茨，被拷問的還有德國(guó)人的嚴(yán)謹(jǐn)精神。飛行員出身的漢莎航空首席執(zhí)行官曾經(jīng)對(duì)盧比茨達(dá)到飛行條件確信無疑，因?yàn)樗鲎匀蝽敿獾牡聡?guó)漢莎航空公司的培訓(xùn)體系。

隨著盧比茨晦暗的疾病世界暴露出來，人們對(duì)航空系統(tǒng)越發(fā)感到不安。記者們發(fā)現(xiàn)，盧比茨曾一度中斷過飛行員訓(xùn)練，中斷時(shí)間長(zhǎng)達(dá)幾個(gè)月，而且他飛行執(zhí)照上的一個(gè)標(biāo)記顯示，他在定期接受治療。

當(dāng)有人要求漢莎航空解釋，盧比茨為何在飛行訓(xùn)練中間休息了多個(gè)月時(shí)，發(fā)言人給出的解釋是醫(yī)療記錄是保密的——盡管這位副駕駛已經(jīng)喪生。他說，即便是漢莎航空的負(fù)責(zé)人，也無法調(diào)閱醫(yī)療記錄。

這次空難正向德國(guó)提出了一些特別的問題。在一個(gè)按部就班的社會(huì)中，系統(tǒng)是否缺乏發(fā)現(xiàn)危險(xiǎn)信號(hào)的能力？二戰(zhàn)結(jié)束了70年，德國(guó)還應(yīng)該堅(jiān)持把保護(hù)隱私放在首位，而把可能有助于避免人類最惡劣行為的公開辯論放在第二位嗎？