賣血父親“負罪”呼喚：失聯(lián)的兒子你在哪里

墨真

2015年4月13日，本刊記者接到青海讀者來電，這位人世間最悲情的父親叫陳邦順，已經(jīng)64歲，是青海海東市樂都區(qū)馬場鄉(xiāng)干溝灘村的普通農(nóng)民。年輕時他賣血供兒子讀大學(xué)，最后卻換來兒子違紀退學(xué)、隱姓埋名與家庭斷絕聯(lián)系的結(jié)果。父愛深沉，十多年來陳邦順從未停止的泣血尋子路，悲情又令人心酸……

農(nóng)門出了大學(xué)生，賣血供子悲情逆天

陳邦順的老伴叫馬桂蓮，今年62歲。1976年兩人結(jié)婚，1978年大兒子陳小良出生，1982年二兒子陳小國出生，1984年三兒子陳小權(quán)出生。一家人居住在大山深處，十年九旱看天收成，貧瘠到難以想象。

兒子上學(xué)家中開銷大，陳邦順夫婦不得已走上漫長的賣血路，農(nóng)忙時兩三個月賣一次，農(nóng)閑時甚至?xí)粋€月賣一次。他的賣血足跡遍布蘭州、窯街、連城甚至到西寧，用奔騰的鮮血換取一家人的生計。

生活艱辛，但大兒子陳小良的優(yōu)異成績，讓陳邦順很欣慰。1997年，陳小良被陜西一所自費大學(xué)錄取，陳邦順擔(dān)心畢業(yè)后難就業(yè)，勒緊褲帶供兒子復(fù)讀。1998年，西安工業(yè)學(xué)院鮮紅的錄取通知書，讓全家都沸騰了。家里祖祖輩輩終于有了一個大學(xué)生，是全家的驕傲，再不用終生與黃土為伍。高興過后，陳邦順開始為學(xué)費發(fā)愁，家里沒積蓄，全家供養(yǎng)一個大學(xué)生已是極限。為此，讀初中的小國、小權(quán)輟學(xué)回家務(wù)農(nóng)。馬桂蓮常偷偷落淚覺得拖累了孩子們。小國和小權(quán)盡管委屈可誰也沒抱怨，任勞任怨跟著父母掙錢供哥哥讀書。

陳小良到西安后第二個月，給家里來信。信中透露出從大山到城市的心理落差。他說：“錢用完了，希望家里能給我寄點錢。”他的迷惘，陳邦順很能理解，這些年他賣血到過一些城市。城市的繁華會給大山出來的人強烈沖擊，那種落差讓人越發(fā)覺得卑微。

陳小國和陳小權(quán)對哥哥來信不談其他只要錢很失望。陳邦順卻說：“你哥他不容易，農(nóng)村孩子到城里讀書，沒錢就被人看不起。城里消費高，不是他故意要多花錢?！标惏铐槻辉敢鈨鹤右蚪?jīng)濟窘迫，導(dǎo)致自卑，所以他只能繼續(xù)賣血。后來，每當陳小良寫信回家要錢，陳邦順便條件反射般地去賣血。

滿足兒子物質(zhì)需求的同時，陳邦順更想了解小良在學(xué)校的情況，可他在信中很少提。到鄉(xiāng)政府才能與兒子通電話的陳邦順問大兒子：“你學(xué)習(xí)忙不忙？最近學(xué)習(xí)成績怎么樣？”小良總會不耐煩地回答：“就那樣，說了你也不懂?！眱赡赀^去，陳邦順全家都盼著小良放假回家，好圍著他問東問西，可小良的話卻變少了。

2000年春節(jié)陳小良沒回家，陳邦順不放心，背著一袋饃饃輾轉(zhuǎn)到西安找兒子。見面后小良埋怨他：“你這趟既花錢又顛簸，麻不麻煩??？”陳邦順說：“過年你沒回家沒捎信，家人都惦記你！”小良說：“我在網(wǎng)吧打工掙錢?！眱鹤淤嶅X為家庭分擔(dān)，他很欣慰便提出：“我想見見你老師?！毙×紙詻Q反對：“絕對不行。你會暴露我私自違規(guī)留校打工的事！”陳邦順只好作罷。第二天一早，陳小良就將陳邦順送到西安火車站，讓他趕緊回家。還沒來得及看清西安是什么樣，他就走了。他沒想到，這竟是他與兒子的最后一面。2001年春節(jié)后，陳小良寫信說他要去深圳參加招聘會。陳邦順很高興：兒子終于有出息了！

為了支持兒子南下應(yīng)聘，陳邦順照舊與人相約到蘭州賣血賺錢，給兒子籌集相關(guān)費用。在賣血途中，陳邦順和幾位老鄉(xiāng)偶遇了喬裝成賣血者前來暗訪農(nóng)民賣血為生的蘭州某報社記者。聊天中，記者得知眼前這位瘦弱不堪的老農(nóng)，竟在靠賣血供兒子讀大學(xué)時非常震驚。就這樣，陳邦順在無意間成了新聞報道的主角，報道刊發(fā)后在全國范圍內(nèi)引起強烈反響。各地媒體前往追蹤，并直接找到陳小良進行采訪。小良不得不承認父親賣血供他讀書的事實，與此同時，媒體還將小良在校不良表現(xiàn)一并曝光。陳小良一下子被推上了風(fēng)口浪尖，遭受輿論譴責(zé)。

處在風(fēng)暴中心的陳小良，認為父親“出賣”自己，紛亂的現(xiàn)實讓他背負了巨大的壓力。為躲避媒體追蹤，陳小良換了工作，似乎從此人間蒸發(fā)。

采訪中，記者聯(lián)系當年報道此事的部分記者，了解到當年陳小良曾說：“我父親就不該出賣我，讓我沒法做人。”當年他離校后，不再使用自己的名字，斷絕了與同學(xué)老師聯(lián)系，徹底脫離了以前的生活軌跡。而陳邦順根本不知道發(fā)生的一切，兒子的想法，也是關(guān)心他的熱心記者婉轉(zhuǎn)告訴他的。陳邦順聽后猛然意識到，自己也許“傷害”了兒子，心里隱約開始不安。

苦難家庭波折不斷，失聯(lián)的兒子在哪里

之后，陳邦順再沒有小良的消息。焦慮之余，他想春節(jié)小良回來，到時好好解釋，他實在不是有意的。2001年年底，陳小良班主任郭老師來了封信，陳邦順才知道陳小良因成績差留了兩級，還有缺考、不交學(xué)費等違紀行為，學(xué)校已經(jīng)決定對其進行退學(xué)處理。

陳邦順遭遇晴天霹靂：他和妻子賣血供養(yǎng)的大兒子，竟然連大學(xué)畢業(yè)證也拿不到！全家人都被蒙在鼓里，這幾年他在學(xué)校究竟干了什么？他想起春天時，小國偷偷給大哥寫的信：”良哥，你好！你三年的來信我全看完了，知道了你的一切情況。你在三年當中花去了4萬多元錢！這幾年家（里的）莊稼全折（賣）完了。你每次來信說是（要）爸媽注意身體，（是要）爸媽每天給你注意身體，好到醫(yī)院去（賣血）要（換）錢……”

當時看完信陳邦順哭了，而這封信沒有寄出。他非常自責(zé)，覺得萬分對不起輟學(xué)的兩個兒子。寄予巨大希望的小良，竟會如此自私，罔顧兩個弟弟作出的巨大犧牲，四年花去家里7萬多元，最終竟被退學(xué)。

全家人知道小良被退學(xué)的事后，馬桂蓮不停地哭，小國摔門走了，小權(quán)沉默不語。家中低氣壓籠罩許久，陳邦順常坐在村口，但再沒能等到小良歸來的身影。漸漸地陳邦順不再生氣，只希望他能寫封信報個平安。

2002年，知名主持人倪萍聯(lián)系陳邦順，將小國和小權(quán)介紹到北京奧運村的泰國餐館當服務(wù)員。而他則守在家鄉(xiāng)的黃土地上，只為哪一天陳小良想通了、回來了，家里有人在等著他。之后，青海開始大規(guī)劃退耕還林，陳邦順開始從事林木養(yǎng)護工作，他親手種下一排排小樹苗，想著樹苗長到多高時，小良能回來呢？

小國賺錢后，給父母寄來一套新衣服，陳邦順埋怨他不該亂花錢，小國卻說：“為了供我哥，你們多少年沒穿過新衣服？你是還想把錢留給我哥嗎？”陳邦順愣住了，這些年還在長身體的小國和小權(quán)，吃著最粗糙的食物，從事著繁重的體力勞動，賺來的錢，全部寄給小良。他們眼看著同學(xué)靠讀書奔向山外的世界，他倆卻被做父母的忽略，心中早已滿是怨言，而造成這一切的陳邦順著實愧疚難受。

可是越愧疚，陳邦順就越想找回小良，他跟妻子念叨：“小良要是知道，小國和小權(quán)都到北京去工作了，心里的壓力會不會小一點？”馬桂蓮知道在老伴心中，大兒子的不辭而別，是他最深的痛、最難以企及的傷。陳邦順決定主動去尋找兒子。起初，他想去小良的學(xué)校尋找，但當年的新聞報道，已經(jīng)造成了他與小良人生最難堪的誤會。如今，再貿(mào)然找他的同學(xué)，會不會再次揭開兒子心頭的傷疤？陳邦順怕再次觸怒小良。他唯有拿著小良的照片，大海撈針地逢人便問。一年、兩年、三年過去了，小良還是沒有音訊。

思子心切，2005年，陳邦順還是輾轉(zhuǎn)找到一個小良的大學(xué)同學(xué)，但對方說離校后就和小良失去了聯(lián)系。2006年春節(jié)，小良的兩個高中同學(xué)回來過春節(jié)，陳邦順又拜托他們到網(wǎng)絡(luò)上幫他找小良，也是石沉大海。

等啊等，這樣大海撈針般的尋找，既悲苦又心酸。漸漸地陳邦順的背馱了，看東西慢慢模糊了……

也許是陳邦順的執(zhí)念震撼了上天，2007年春天，一個叫張新的女子，突然打電話到陳邦順鄰居家，說是看了報紙的“熱心讀者”，想表達對陳邦順全家的問候和關(guān)心。

此后，逢年過節(jié)張新會打來電話。陳邦順覺得張新有可能是小良的女友或者媳婦，不然怎么會無緣無故關(guān)心他們！通話中，陳邦順還聽到一個小男孩喊“媽媽”，他覺得那就自己的孫子。他幾次提出，想通過張新轉(zhuǎn)達與兒子見面的心愿，可張新堅稱不認識小良。他追問張新在哪里。她說：內(nèi)蒙古赤峰市松山區(qū)木蘭街。陳邦順記下地址，想立即去赤峰尋子。

就在此時，兩年前從北京回到青海照顧雙親的小權(quán)病倒了。因婚姻不順心情抑郁，小權(quán)患上了癲癇病。陳邦順帶著小權(quán)，到青海、陜西、河南等地求醫(yī)問藥，即便如此，他也不忘隨身攜帶小良的照片，逢人就問。最終因為沒錢繼續(xù)治療，小權(quán)被送到樂都縣精神病院。一年多后，他的病情有所好轉(zhuǎn)，陳邦順才將他接回家。

而自從弄清“小良媳婦”的地址后，陳邦順的關(guān)注點又被小良占據(jù)。這一切深深刺傷了凡事看在眼里藏在心里的小權(quán)。2009年下半年，飽受病痛折磨又治愈無望的小權(quán)，在打麥場服下劇毒農(nóng)藥，離開了人世。

親眼目睹小兒子服毒自殺，陳邦順一夜白頭，小權(quán)是三個兒子中最貼心最懂事的，年幼輟學(xué)，在外打工嘗盡辛苦。他雖然沒說過埋怨父親的話，但他以如此決絕的姿態(tài)離開這個世界，也是對陳邦順多年來的忽略做出了最后的抗議。

陳邦順枯坐在小兒子的墳頭，內(nèi)心充滿絕望，他對著山谷痛苦哀嚎：“小權(quán)，爸爸對不起你……小良，為了你，我愧對小權(quán)一輩子?。∧阕羁蓱z的弟弟也走了，你不回來送送他嗎？”回答他的只有山谷凄厲的風(fēng)聲。

老父親最后的呼喚：只求再見你一面

小權(quán)走后，陳邦順越發(fā)沉默。常年勞作和多年賣血經(jīng)歷，他比同齡人老一大截。多年的老寒腿也被確診了類風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎，腿部變形嚴重，行走艱難。

2009年底，陳邦順93歲的母親與世長辭，彌留之際她呼喚著小良的名字：“奶奶再也見不到你了……”老母親臨終牽掛孫子走得很不安詳。接連打擊襲來，陳邦順痛不欲生，他輾轉(zhuǎn)查到“小良媳婦”的號碼打過去，一個小孩稚嫩的童音傳來，他剛問了句：“你爸爸叫什么？”就有人拿走了電話，對方聽到他的聲音遲疑片刻掛斷了。

幾天后，陳邦順再打，號碼已經(jīng)永遠成了空號。之后，張新再沒打來過電話。陳邦順久久難以釋懷：是小良嗎？他是不是還沒想好怎么面對老父親呢？

春節(jié)過后，陳邦順拖著變形的雙腿，按照張新所說的地址，一瘸一拐踏上艱難的尋子路。這次他風(fēng)餐露宿，卻無功而返。接下來幾年，陳邦順的身體每況愈下，尋子路越發(fā)艱辛。

三年間，陳邦順的大哥、大嫂相繼離世，就連從小領(lǐng)著三兄弟玩耍的侄兒也英年早逝。每送走一個親人，陳邦順總會悲觀地想：留給我的時間也不多了，有生之年，我還能見到大兒子嗎！他甚至開始懷疑小良還在不在人世？

2014年9月，陳邦順懷揣著兩千塊錢，再次踏上了尋子路。他決定最后去一趟赤峰市，不然他死不瞑目。為省錢，陳邦順坐了16個小時硬座到了呼和浩特，又轉(zhuǎn)長途車到赤峰。得知父親獨自去了內(nèi)蒙古，小國非常擔(dān)心。他打電話給父親說：“60多歲的人了，還折騰什么？小良這些年都沒消息，找著還有意思嗎？”

陳邦順心中一陣酸楚，小國這些年供養(yǎng)父母，早已成為家中的頂梁柱。盡管如此，可陳邦順的心里，小良始終占有重要的位置。他知道是自己一手造成了這個家庭的失衡，小國的問題，他無法回答，找到了小良又能如何？他也在問自己，可他還是不愿放棄。陳邦順黯然道：“爹老了，要是再找不到小良，估計這輩子都見不到他了！”父親蒼涼的回答，讓小國再也說不出話來。

在赤峰期間，因坐太久的長途車，陳邦順腰腿酸疼，小腿腫脹行走艱難。他用一根木棍做拐，硬撐著奔波在四個派出所之間，詳細打聽小良的消息。派出所的民警都被他感動，發(fā)動一切力量幫他尋找，遺憾的是依舊沒找到有價值的線索。最后，錢花完了，陳邦順坐在車水馬龍的路邊，滿目蒼涼。

2015年春節(jié)后，陳邦順的腿部病變惡化，腿腳越發(fā)不好使，他覺得再也跑不動了。絕望之際，陳邦順將尋找兒子最后的希望，寄予在了小良最愛看的雜志《知音》身上。陳邦順聯(lián)系本刊記者，講述了他讓人心酸的尋子故事。時過境遷多年，陳邦順即悲苦又令人心酸的經(jīng)歷，依然震撼人心。這位世間最平凡的父親，窮盡畢生可以付出的一切，只為找到失聯(lián)的兒子，道一聲歉，再見一面。希望當年的種種誤會，兒子能夠盡數(shù)放下，一家團聚。如此卑微的愿景，聞?wù)呗錅I。

陳邦順特別叮囑記者，在文章的結(jié)尾一定附上他想對兒子說的話：“小良，如今家里的日子好過了，我和你媽媽都有了新農(nóng)合，我們還存了些錢。想給你的孩子上學(xué)，今后也不要你的一針一線一件衣服。就是想知道你現(xiàn)在過得好不好，這些年我們一直在找你，在等你！家里的親人陸續(xù)都去世了，爸不知道還能等你多久，有生之年還能跟你見一面，了了心愿，小國和你媽也不怪你了……”

[后記] 為了陳邦順這位花甲老人的心愿，記者詳細詢問了陳小良的相關(guān)情況，希望知音的廣大讀者，能為他提供有效線索：陳小良，身份證上的姓名為：陳芝良，出生于1978年，身高1米6左右，體型微胖，膚色白凈。據(jù)陳邦順查詢所知，兒子的戶籍早已不在當年讀書的西安工業(yè)學(xué)院，也未遷回青海原籍。希望了解當年陳小良戶籍遷徙的知情人，也能提供相應(yīng)線索?；虼螂娫捙c我們?nèi)〉寐?lián)系：027-68893316 15352921610。

（希望看到主人公更多內(nèi)容與圖片，與主人公互動，請掃描本刊封面上的知音公眾號二維碼，關(guān)注后回復(fù)“陳邦順”。）

編輯/錢艷 覃彩霞