西單女孩，愛情還在地下通道

啦啦等

2011年登上央視春晚而爆紅的“西單女孩”最近被曝重返西單地下通道賣藝。果真如此嗎？4年前曾報(bào)道其坎坷成名路的本刊特約記者日前再訪西單女孩，她講述了這背后她和大哥夕陽曲折浪漫的愛情，以下是她的自述……

2011年5月的一天，上午八點(diǎn)多，我還在家里蒙頭大睡，突然一陣手機(jī)鈴聲響起，電話那頭的聲音很大也很兇：“還沒起床？怎么一天睡到晚，你屬豬嗎？”我掐了電話，對(duì)方又打進(jìn)來;再掐，再打;我只好屈服，伸著懶腰扯著呵欠穿衣起床。打電話的人就是大哥，那段時(shí)間，幾乎每天他都要“罵我”;當(dāng)然也只有他會(huì)不屈不撓地做這種吃力不討好的事。

我和大哥相識(shí)于2005年3月，那時(shí)候我剛?cè)ノ鲉钨u唱。大哥藝名叫夕陽，東北人，1974年出生，大我14歲，也是整個(gè)地下通道里年齡最大、資歷最老的歌手，大伙兒都叫他“大哥”。大哥彈得一手好吉他，早在1993年高中畢業(yè)后就懷揣音樂夢想來到北京，但現(xiàn)實(shí)很骨感，他只能靠賣藝養(yǎng)活自己。

他就像大哥一樣，對(duì)我特別體貼、關(guān)照。有次我唱完后，他夸我唱得好，隨后像其他聽眾一樣往我扔錢的盆子里扔了什么，我拿起來一看，是個(gè)小塑袋，里面整整20只吉他拔片。那時(shí)候我很窮，兩塊錢一塊的拔片都舍不得買，彈壞了就用膠水粘一粘，接著用。這事兒他是怎么發(fā)現(xiàn)的我到現(xiàn)在都不知道。還有一次，我嗓子因?yàn)楦忻八粏×?，但為了賺錢還是去了通道。他看我唱得很費(fèi)力，就抱著吉他跑過來說：“我今天占的位置不好，生意不行，不如咱倆合作吧。”說著就自顧自坐到我旁邊彈唱起來，混著他的歌聲一起，我唱得頓時(shí)不那么吃力了。

漸漸地，我喜歡上了這個(gè)善良溫暖的男人?？吹贸鰜硭麑?duì)我也有好感，總夸我上進(jìn)、懂事。我們都閑著的時(shí)候，他會(huì)主動(dòng)教我彈吉他。他細(xì)致地指點(diǎn)我，哪里的音要高一點(diǎn)或低一點(diǎn)，手勢要怎么帶一下，教得非常細(xì)。我打趣說：“教會(huì)徒弟餓死師父，你不怕？”他說：“一朝為師終身為父，還怕你這個(gè)不孝女不養(yǎng)我么？”說完我們都哈哈大笑。我們就是這樣，兩個(gè)人之間有種難以言說的默契，連斗嘴都是。不知從何時(shí)起，我們開始把彼此當(dāng)成最親近的人。

2007年平安夜那晚，生意特別好，我決定不收攤，在通道里唱通宵。他怕我出事，就一直也在那兒唱。我看他眼皮老打架，歌詞都唱錯(cuò)好幾次了，就勸他說：“你回去睡吧，我長得又不好看，不會(huì)有人打我主意?！彼穆曇粢幌伦哟笃饋恚骸昂f，你怎么知道沒有人打你主意？我就在打你主意?！蓖炅怂苍S是感覺說溜了嘴，自我解嘲地傻笑了幾聲。我有點(diǎn)尷尬又有點(diǎn)竊喜。我們沉默了幾秒，他突然下了決心似的說：“我們處對(duì)象吧。”說著他開始唱了起來，是我唱得最多最好的那首《天使的翅膀》……我的臉更紅了，沒有回答，眼前卻像是升騰起了一輪月亮，整個(gè)世界都變得明亮而溫暖。那晚我失眠了。我希望和這個(gè)男人在一起，可是想到我的家庭，又覺得猶豫。我的父親雙腿殘疾無法干活，母親患腦癱連吃喝拉撒都不能自理，家里唯一的健全人就是年過花甲馬上需要贍養(yǎng)照顧的奶奶。這樣的家庭簡直就是個(gè)火坑，我自己受累就算了，還能忍心拉著人家往下跳嗎？思來想去，我拆了件舊毛衣，連夜趕織了兩條圍巾。第二天我把圍巾交到大哥手里說：“一條是給你的，另一條給你將來的女朋友。以后我們就當(dāng)兄妹吧?！贝蟾缑靼琢宋业囊馑?，倒也沒有生氣，用很平和篤定的語氣說：“送我的我戴著了，另一條我先收著，將來還是你戴。”再見面時(shí)，我有點(diǎn)窘，他倒一點(diǎn)也不，還像以前那樣照顧我。直到2008年，我在彈唱《天使的翅膀》時(shí)，被網(wǎng)友芝麻錄下視頻并上傳互聯(lián)網(wǎng)。人氣飆升，2011年，我幸運(yùn)地站在了春晚舞臺(tái)。成名來得太突然太迅速，我就像穿上水晶鞋的灰姑娘，一下子旋轉(zhuǎn)進(jìn)了一個(gè)光怪陸離五彩斑斕的新世界。春晚后我?guī)缀趺糠昼姸荚诮与娫?，各種媒體、演出商、經(jīng)紀(jì)公司輪番轟炸;走到哪里都有人認(rèn)出我，找我簽名或者合影;我的演出價(jià)格漲了又漲，唱一次可以抵以前在通道一年甚至幾年的收入……隨之而來的也有各種非議……可能有些新人面對(duì)這些，會(huì)覺得沒什么，更多是陶醉、得意，可我只有一個(gè)感覺：煩。我不喜歡聒噪的環(huán)境、夸張的燈光、鬧哄哄的人群，我只想過簡單安靜的生活。我開始不停推掉各種公開活動(dòng)。4月到5月，我只參加過自己MV的創(chuàng)作討論，其余什么事情都不愿做，當(dāng)然我也早就不需要每天去通道彈唱了，成天就是睡覺、打網(wǎng)游、QQ聊天……大哥急了。他先是告誡我這是千載難逢的機(jī)會(huì)，如果不借勢在圈子里站穩(wěn)腳跟，以后就難了。見我不為所動(dòng)，他自行做了個(gè)作息時(shí)間表，每天嚴(yán)格對(duì)照時(shí)間叫我起床、吃飯、去工作室……

起初礙于情面，我按照他的要求堅(jiān)持了一段時(shí)間，但隨著天氣越來越熱，我越來越不愿意出門。這時(shí)候的我也有點(diǎn)自我膨脹，覺得按他的指揮生活委屈了自己。而他對(duì)我管得越來越寬，開始自作主張地替我安排各種活動(dòng)，接洽商演、代言、上音樂課……

2012年1月的一天，我按他的安排跟著北京音樂學(xué)院一名聲樂老師練了一上午聲，那天我本來就有點(diǎn)頭暈，練完后便直接打車回了家。結(jié)果剛到家他便打來電話，說下午三點(diǎn)要去北京電視臺(tái)錄一個(gè)訪談節(jié)目。我推托身體不舒服，他用不容置疑的口吻說：“別找理由了，我已經(jīng)答應(yīng)人家，只要還爬得起來，就得去?！蔽翌D時(shí)氣不打一處來，沖口而出：“你是我什么人哪？”電話那頭一下安靜了，很久我聽到輕輕地扣上話筒的聲音，以及斷線后的忙音。那天我到底沒有出門，他也沒有再找我……生活變得像我期待的那么簡單輕松，再也沒人催命似的要我做這做那，再也沒有人吼我罵我訓(xùn)斥我，我反倒不踏實(shí)了。那段時(shí)間追求我的人很多，其中不乏優(yōu)秀者……生活突然向我展現(xiàn)了無數(shù)種可能，每一種都比以前精彩一萬倍，但我發(fā)現(xiàn)我自己哪種可能也不想抵達(dá)。因?yàn)槲业男睦镆呀?jīng)有了一個(gè)宿營地——那是在過去幾年風(fēng)大雨大的艱苦日子里，一點(diǎn)點(diǎn)壘積駐扎起來的。它帶來的踏實(shí)感和歸宿感，任誰都不能替代。

是的，那個(gè)宿營地就是我的大哥。2012年3月，春節(jié)過后，我去他的出租房找他，我有很多話想給他說。但當(dāng)他為我打開房門，我被看到的情景驚呆了：他滿頭亂發(fā)，似乎多日沒有梳洗，兩眼明顯泛著熬夜后的血絲;桌子上堆滿了各種各樣的CD、專業(yè)書籍，以及寫滿歌詞的A4紙。我的CD在最顯眼的地方，上面的我慵懶地坐在地上，沒心沒肺地朝著他笑。旁邊緊靠著一張紙牌，上面寫著“65”。他見進(jìn)來的是我，愣了一下，我指著那個(gè)紙牌先開口說：“是什么?。俊彼甏晔中α诵Γ骸疤鞌?shù)啊，我寫了65天。你唱了這么久，都是唱?jiǎng)e人的，我想在100天之內(nèi)專門給你創(chuàng)作一部專輯。只要有一首唱紅了，你有了自己的歌，以后就算不在外面打拼，也夠吃一輩子了?！蔽掖糇?，很多話在喉頭擁擠，一句也說不出來。不知道過了多久，我終于再次開口：“你還愿意做我的男朋友嗎？”這次輪到大哥沉默，然后他給了我一個(gè)意想不到的答案：“不愿意。”他的理由很簡單，我現(xiàn)在太紅太有名，收入也不知道高出他多少倍，他覺得他已經(jīng)配不上我?！胺凑揖驼J(rèn)定你了，不管怎樣也要把你追到?！蔽覜_口而出。從一貫羞澀內(nèi)斂的我嘴里說出這種話，不光大哥覺得驚訝，我自己也有點(diǎn)驚訝。隨后的日子，大哥繼續(xù)寫歌;我則重新?lián)炱鹆思?，重新開始練聲……我讓大哥索性搬到我的工作室住，兩個(gè)人經(jīng)常通宵達(dá)旦地討論歌詞或曲子。工作室是不帶獨(dú)立衛(wèi)生間的，上廁所要經(jīng)過很長一個(gè)通道，兩邊住的人魚龍混雜，大哥知道我膽小，每次不論白天還是晚上都陪著我一起。有時(shí)候他累得歪在椅子上睡了，聽到我起身開門的聲音，就條件反射“噌”地站起來往外走。

我還從那時(shí)候起開始減肥，因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)胖到所有漂亮點(diǎn)的衣服都穿不了。我每天只吃一頓飯，其余時(shí)間都吃水果。大哥怕我眼饞，也跟著我只吃一頓。有天我們工作到凌晨兩點(diǎn)的樣子，我感到特別餓，吃多少水果都不解餓，大哥望我一眼，問：“想吃烤鴨嗎？”我口水都快出來了：“特想！倍兒想??！”他詭秘地一笑，然后低下頭在A4紙上畫了一盤烤鴨;畫完他說：“我想吃東坡肘子?！比缓笥值皖^畫一盤肘子;完了我接著說：“臘肉炒百合”……那晚我們就這樣“吃”了二十多盤菜，“吃”完也不知道是更飽了還是更餓了……我就用這樣的方法在一個(gè)月里減了整整15斤。

可就在這時(shí)發(fā)生了一件恐怖的事：2013年3月的一天早上，我醒來后習(xí)慣性吊嗓子，唱到一半到一個(gè)高音時(shí)，卻突然喉頭一陣緊縮、痙攣，發(fā)不出聲音了。足足過了好幾秒，才重新恢復(fù)發(fā)聲。類似的情形之后不斷發(fā)生。這到底是怎么回事？大哥特別著急，開始不斷帶著我去各大醫(yī)院求醫(yī)，醫(yī)生的結(jié)論都如出一轍：這是使用嗓子過度、練聲方法不當(dāng)再加上心理因素綜合造成的，治療將是一個(gè)長期的過程。這種模棱兩可、既沒有切實(shí)對(duì)癥的療程，也沒有具體恢復(fù)日期的話，讓我們更加著急了。病急亂投醫(yī)，我在接受醫(yī)生治療的同時(shí)，也開始嘗試各種民間偏方。大哥怕不靠譜，每次拿到方子，都會(huì)先試吃。有一次有個(gè)方子他偷偷摸摸把藥熬好吃了。吃完就淋巴結(jié)腫大，臉跟脖子的結(jié)合部胖了一整圈，看上去像沒有脖子，特別滑稽也特別恐怖。我顫抖著摸了下他的額頭……也許是他的苦心感動(dòng)了老天爺，也許是長期的治療起了作用，到2013年底，我的嗓子再也沒有出現(xiàn)過突然失聲的情況。這一次我鼓起勇氣說：“我們結(jié)婚吧，行嗎？”讓我無比開心的是，他沒有吭氣，還紅了臉。我拉過他的手，心花怒放。那是我從最深最真的心底開出來的花，燦爛美好，永不言靡。

2014年9月13日，西單地下通道，我又一次穿上昔日的格子褲，懷抱吉他出現(xiàn)，彈唱起了那首初見大哥時(shí)的《天使的翅膀》。我要給他一個(gè)正式的求婚，讓我們有一個(gè)最完美的結(jié)束和開始……攢動(dòng)的面孔里我一眼看到他的臉，那么溫暖，那么親近。我們之間隔著那么多的人，卻像緊貼著從未分開。在我歇下來的間隙，我看到他用嘴形和手勢比劃著在唱，喧鬧聲中，我聽出了那是我倆一起新創(chuàng)作的《再見》：“你是否也在想念/我們?cè)?jīng)走過的路口/再見面這感覺已替代疏遠(yuǎn)/干杯/喝下這多年的感情……”

目前，我和大哥正在為年底的婚禮做著緊張的籌備。是的，我們將一起喝下這多年的感情。而我們的音樂，也會(huì)像我們的愛一樣，越來越明亮、溫暖……

（希望看到主人公更多圖片與內(nèi)容，和主人公互動(dòng)，請(qǐng)掃描本刊封面上的知音公眾號(hào)二維碼，關(guān)注后回復(fù)“西單女孩”。） □ 編輯/沈永新