老教授的少妻說(shuō)，有一種追求叫“情緒戀愛(ài)”

于澄澄

婚姻的維系原本就很困難，老夫少妻更不容易，需要經(jīng)受世俗和現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)峻考驗(yàn)。于是，有詩(shī)人說(shuō)，年輕女孩子不要輕易拍打老人的心房?？杀疚闹魅斯炙缕恍胚@個(gè)邪。她用5年的時(shí)間，不惜一切代價(jià)追求大她三十多歲的老教授方勵(lì)文，先拆散原配，在對(duì)方離婚后跟適合的女子相戀時(shí)，又出招攪散，最終如愿以償做了老教授的嬌妻。可是，在花光老教授近一半存款、連給老人煮一碗粥的心情都沒(méi)有了時(shí)，她自己也慌了，而相愛(ài)容易相處難的困窘，一個(gè)年邁老人能招架得住嗎？

下面是林霜月3月下旬對(duì)本刊記者的自述……

點(diǎn)燃愛(ài)的薪火，對(duì)老牌知識(shí)分子一見(jiàn)傾心

2008年8月初，我22歲，在海南一所大學(xué)即將讀大四，為了給找工作探路來(lái)到廣州，跟高中同學(xué)張曉華一道去拜訪她的大學(xué)老師方勵(lì)文教授。方教授是一所院校的中文系老師，雖然已是57歲，但看起來(lái)精神矍鑠，雙眼炯炯有神，放著睿智的光芒。方教授悉心給我倆分析擇業(yè)就業(yè)的要領(lǐng)，讓我們受益匪淺。得知我的父母都是橡膠廠普通工人，沒(méi)有什么門(mén)路可以給我找工作，他非常關(guān)切，提供了他的電子郵箱，讓我回海口后把簡(jiǎn)歷傳給他，他愿意幫忙找找機(jī)會(huì)。我當(dāng)時(shí)特別感動(dòng)。那天中午，我們?cè)诜浇淌诩页燥?，發(fā)現(xiàn)他的妻子竟是一個(gè)來(lái)自北方的農(nóng)村婦女，非常吃驚。

回到家后，我連續(xù)給方教授發(fā)了四封電子郵件，第一封，報(bào)平安。第二封，發(fā)了我的求職簡(jiǎn)歷。第三封信，我選了我從小到大每一個(gè)時(shí)期我喜歡的照片單獨(dú)發(fā)給了方教授，并簡(jiǎn)單介紹了我的成長(zhǎng)經(jīng)歷。第四封信特地表達(dá)感想：“這次見(jiàn)到您，是我生命里最開(kāi)心、最增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)的一天，跟您一席談，勝讀十年書(shū)。您知識(shí)豐富，有見(jiàn)識(shí)、有閱歷，處處都是師者的關(guān)懷和體貼，我雖然不是您的學(xué)生，但我愿意當(dāng)您一輩子的學(xué)生?！卑l(fā)完郵件，已是午夜時(shí)分，我把自己扔到床上，心撲通撲通地跳起來(lái)沒(méi)完沒(méi)了。

方教授的眼角眉梢說(shuō)話時(shí)的每一個(gè)跳動(dòng)幅度，都好似標(biāo)尺一般，刻在了我的心里。其實(shí)，我對(duì)方教授產(chǎn)生好感是有鋪墊的。上初中時(shí)，我有個(gè)同學(xué)，父母都是知識(shí)分子，尤其是他父親，舉手投足用時(shí)下的話說(shuō)特別有范，我內(nèi)心里渴望有一個(gè)那樣的父親。我上大學(xué)后一直都沒(méi)談戀愛(ài)，就是因?yàn)楫愋远疾皇俏蚁胍念?lèi)型。而看到成熟倜儻的方教授，我越想越著迷，心底對(duì)他的喜歡就爆發(fā)了。我的暗戀就這樣開(kāi)始了。

一天后，我看到了方教授回復(fù)的郵件：“小林：謝謝你發(fā)了你的各個(gè)時(shí)期的照片給我，我的女兒比你大幾歲，我也保留了她各個(gè)時(shí)期的照片。你的簡(jiǎn)歷我下載了，我趁著這個(gè)假期跟朋友多聯(lián)系。多保重，有好消息就告知你！”激動(dòng)地看完，我立刻給方教授寫(xiě)下了長(zhǎng)長(zhǎng)一封信，寫(xiě)對(duì)他的莫名好感。但我很快又刪除了，我知道我的立刻表白會(huì)嚇到他，因?yàn)槲乙谎劬湍芸闯龇浇淌诓皇悄欠N作風(fēng)輕浮的男人，在他身上體現(xiàn)的是更多的老牌知識(shí)分子的風(fēng)度。最后，我簡(jiǎn)單地給方教授回函，感謝他如父親般的溫暖，謝謝他為我操心，說(shuō)若能在廣州找到工作，那我就能有更多機(jī)會(huì)聆聽(tīng)到他的教誨。這封郵件方教授沒(méi)有立刻回復(fù)，但我給自己定了一個(gè)規(guī)矩，那就是每個(gè)周末都定期給方教授寫(xiě)一封郵件，噓寒問(wèn)暖。

2008年9月1日，開(kāi)學(xué)第一天的早晨，我收到方教授的電子郵件：“小林：謝謝你堅(jiān)持每個(gè)周末給我寫(xiě)封郵件，這是我自己的女兒也沒(méi)做到的事情。如果你真能如愿來(lái)廣州工作，那我愿意和你分享更多人生經(jīng)驗(yàn)。多保重！”他在郵件的最后，還補(bǔ)充了一句：看你的照片，仿佛看到了我女兒的小時(shí)候，很感動(dòng)！

我很快回信，說(shuō)我對(duì)他也有對(duì)父親般的感受，希望能分享他各個(gè)年齡段的照片。我回復(fù)完郵件后，沒(méi)關(guān)郵箱頁(yè)面，去看當(dāng)天的時(shí)政新聞。不一會(huì)，聽(tīng)到了新郵件的提示音，沒(méi)想到方教授這么快就把他大學(xué)時(shí)期的照片發(fā)給了我，還“呵呵”地叮囑我不要見(jiàn)笑。那一刻，我仿佛看到了一個(gè)俏皮的年輕學(xué)子談笑風(fēng)生。一向內(nèi)斂的我，竟感性地閃電回復(fù)：“喜歡年輕的您，也喜歡現(xiàn)在的您，現(xiàn)在的您更有味道?！?/p>

“我也喜歡你，年輕人?！狈浇淌谠谖覜](méi)退出電子郵箱時(shí)也閃電回復(fù)我。我把這當(dāng)成了示愛(ài)，于是，加速了后面我對(duì)方教授的狂野追求。

我曾經(jīng)看過(guò)一個(gè)關(guān)于依賴的法則，就是人若習(xí)慣了固定的時(shí)間看固定的信息，就會(huì)形成依賴，到最后就離不開(kāi)了。于是，我制定了一個(gè)計(jì)劃，每個(gè)周日晚8點(diǎn)，準(zhǔn)時(shí)給方教授發(fā)電子郵件。他也不時(shí)回復(fù)。因?yàn)樗拇嬖冢曳路鹦睦镉辛藷羲话恪?/p>

2009年元旦，我給方教授發(fā)了郵件：“本想去廣州看您，但不敢打擾您和家人的假期安排。我也沒(méi)回家，因?yàn)橐獙?xiě)畢業(yè)論文，但是留在宿舍很不開(kāi)心，幾個(gè)?？诒镜氐母刹孔优畤虖埖貙?duì)我說(shuō)，如果我父母是誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)就好了。我聽(tīng)了很生氣，但我知道，別人怎么說(shuō)是別人的事，我怎么做是我的事。人生，無(wú)論處境如何，都要坦然面對(duì)，開(kāi)開(kāi)心心，瀟瀟灑灑克服所有的波折、坎坷，而不是步入歧途……”

“小林，看了你最近的郵件很高興，你更成熟，更有深度了！就應(yīng)該這樣有水準(zhǔn)地處理問(wèn)題……”晚上我看郵箱，沒(méi)想到方教授這么快就回復(fù)我。

愛(ài)上一種感覺(jué)，用最刻苦的精神打動(dòng)他

寒假到了，我準(zhǔn)備去廣州看方教授，寫(xiě)了長(zhǎng)長(zhǎng)一封郵件，表達(dá)了思念之情，沒(méi)想到遭到他的拒絕：“找到工作再來(lái)也不遲?。　?/p>

2009年春節(jié)起，我跟方教授的郵件開(kāi)始頻繁，我每次都殷殷叮囑他注意身體。一次，方教授感性地回復(fù)我，說(shuō)從來(lái)沒(méi)有人這么體貼地關(guān)心過(guò)他。我問(wèn)他老伴呢，方教授說(shuō)老了，不經(jīng)意了……他好像有苦難言，欲言又止。那一刻，我仿佛看到了機(jī)會(huì)一般。我知道不能過(guò)熱地表達(dá)內(nèi)心真摯的情感，就把一部分不能發(fā)給他的郵件寫(xiě)在紙上，以書(shū)信的方式保留……

2009年5月中旬，方教授打電話通知我?guī)虾?jiǎn)單的行李來(lái)廣州上班時(shí)，我無(wú)比驚喜：這是二沙島一所私立學(xué)校初中語(yǔ)文老師的工作，學(xué)校提供住宿，離方教授的學(xué)校坐車(chē)只有四站地。

我5月18日飛往廣州。本來(lái)方教授說(shuō)要去機(jī)場(chǎng)接我，后來(lái)臨時(shí)出差去北京參加學(xué)術(shù)會(huì)議，他就安排好了人接我。我下了飛機(jī)，按照方教授提醒的方式，跟接機(jī)的朋友聯(lián)系好，直接到了學(xué)校。下車(chē)時(shí)，看到后備廂里方教授給我準(zhǔn)備好的被褥、毛毯等全套生活用品時(shí)，我驚得目瞪口呆！但方教授也沒(méi)想到，我背來(lái)了一書(shū)包的情書(shū)，都是我這幾個(gè)月里寫(xiě)給他的……

私立學(xué)校的老板是方教授學(xué)生的父親，一切都安排得不錯(cuò)。幾天后，方教授從北京回到了廣州。雖然同在一個(gè)城市，見(jiàn)一面卻并不容易，因?yàn)閯偣ぷ鞯奈液苊?，方教授更忙。過(guò)了很久，我們才約上見(jiàn)面。

本來(lái)方教授要請(qǐng)我吃飯接風(fēng)的，后來(lái)因時(shí)間來(lái)不及，那天下午，我們?cè)趯W(xué)校附近的咖啡廳喝下午茶。他總是不經(jīng)意地凝視著我，自然是問(wèn)我學(xué)校的情況，當(dāng)我說(shuō)完這些時(shí)，空氣就凝固了。我從手提包里拿出厚厚的40多封信時(shí)，方教授驚呆了。他打開(kāi)第一封信時(shí)，我發(fā)現(xiàn)他的手都在顫抖，就讓他回家再看。那天分手時(shí)，我擁抱了他，但只是禮節(jié)性的。方教授給了我?guī)浊K錢(qián)，說(shuō)怕我剛工作沒(méi)有余錢(qián)應(yīng)酬生活。他的體貼更增添了我的好感和追求的興趣。

豈料，一個(gè)令我意外的電話打亂了我們見(jiàn)面后的周末的平靜。還是上次的約會(huì)地點(diǎn)，方教授氣色特別不好，好像發(fā)生了什么事情。我關(guān)切地詢問(wèn)究竟，方教授顫抖著說(shuō)：“我老伴去鄭州女兒家了，堅(jiān)持跟我協(xié)議離婚，因?yàn)槟愕男?。她平時(shí)不動(dòng)我的公文包的，幾十年來(lái)都如此，但那天很奇怪，這些信她都看了，她說(shuō)她不在乎我有情人，而在乎我是有情人?！蔽覇?wèn)：“還有挽回的余地嗎？”方教授痛苦地說(shuō)：“就是不離婚，她也不會(huì)回來(lái)了，她鬧著去女兒那里住已經(jīng)好幾年了，這次終于找到了借口?！?/p>

“如果您離婚，我嫁給你！”我看著方教授的眼睛，我想告訴他我是認(rèn)真的！方教授嚴(yán)肅地說(shuō)：“我相信你對(duì)我的感情，但我們不合適??！我是你父親那般的年齡，我的思想傳統(tǒng)……不過(guò)，她去女兒那里也好，我自己也有幾本書(shū)要出，我好集中精力干些事?！?/p>

那天我終于了解到了方教授跟妻子的深入情況。他們夫婦都是河南農(nóng)村人。方教授家里很窮，是初中就畢業(yè)的妻子及其家人幫助他讀完了大學(xué)。為了感激妻子，工作后，他毫不猶豫把妻子帶到了廣東。我從方教授的眼睛里感覺(jué)到那是一份恩情，不是愛(ài)情。

那天，我要去方教授家里給他做點(diǎn)吃的，但他拒絕了。方教授說(shuō)他們夫妻在學(xué)校的家屬區(qū)生活許多年了，周遭的鄰居都是同事，彼此之間都了如指掌，妻子走時(shí)鄰居都看到了，雖然好面子的她只說(shuō)是看女兒，但若被鄰居看到他帶女學(xué)生回家，會(huì)引起非議……

“你也不用內(nèi)疚，冰凍三尺非一日之寒，我們夫妻之間的問(wèn)題早就有，主要是老伴自卑。她很矛盾，總覺(jué)得高攀了我，但她又認(rèn)為是她和家里供我上大學(xué)，我欠她的，對(duì)她好是理所應(yīng)當(dāng)?shù)?。我上大學(xué)時(shí)曾有個(gè)女同學(xué)對(duì)我好，她也知道，為了這件事她老是說(shuō)我對(duì)不起她，說(shuō)了幾十年。我們雖然在一個(gè)屋檐下生活，但已經(jīng)分居十幾年，夫妻關(guān)系早就名存實(shí)亡。我是對(duì)她負(fù)責(zé)任，所以，她不提，我是不會(huì)提出離婚的?！蹦翘?，臨分手時(shí)，方教授這樣安慰我。

那天回到學(xué)校后，我心里很不是滋味，給方教授發(fā)了郵件：“我是真心愛(ài)您的。從前不知道您和妻子的關(guān)系是這樣的，現(xiàn)在知道了心里特別痛苦，為您用一生的時(shí)間來(lái)報(bào)恩，犧牲了一輩子的愛(ài)情！我不知道該不該說(shuō)不值得，但我愿意照顧您一生一世。您就是我魂?duì)繅?mèng)繞的夢(mèng)中情人，您就是我向往的愛(ài)情，我大學(xué)四年沒(méi)交一個(gè)男朋友，就是渴望把自己最好、最美、最純潔的感情，獻(xiàn)給我最中意的男人??！”

“小林，我晚上看你的電子郵件，不，確切說(shuō)是這大半年來(lái)的電子郵件，我很感動(dòng)，也很感激，你勤奮上進(jìn)，是個(gè)很好的女孩。只是我們太不合適了，我心理上無(wú)法接受更親密的關(guān)系。最近我也忙，不能頻繁聯(lián)系了……”這是方教授次日早晨的郵件，回復(fù)得有情有義又拒人千里之外。他說(shuō)他正在緊張寫(xiě)書(shū)，我們減少來(lái)往；他叮囑我努力學(xué)好粵語(yǔ)，這樣會(huì)更好地愛(ài)上廣州；他還叮囑我若經(jīng)濟(jì)有困難給他打電話……

之后大半年，我們沒(méi)見(jiàn)面。我全身心干工作，如魚(yú)得水。學(xué)校里有一個(gè)男老師叫李鑫，家在廣州，畢業(yè)于中山大學(xué)，比我大三歲。

2010年春節(jié)后，李鑫開(kāi)始追求我。他說(shuō)他跟校長(zhǎng)關(guān)系很好，知道我和方教授的關(guān)系不簡(jiǎn)單。他提醒我說(shuō)，崇拜是一回事，但現(xiàn)實(shí)生活又是另一回事，相愛(ài)容易相處難，你可別把人家的夫妻關(guān)系搞砸，人家最后真的娶你了，你卻跟人家過(guò)不了日子，那你可就罪孽深重了。我當(dāng)時(shí)心里根本沒(méi)有李鑫，就嚴(yán)厲反擊，說(shuō)如果我跟方教授若能真的走到結(jié)婚那一步，我會(huì)像對(duì)待自己的父親一樣對(duì)他。

但盡管我真心真意，事實(shí)上方教授卻疏遠(yuǎn)了我。他說(shuō)他要用一年多的時(shí)間才能把書(shū)稿做好。方教授雖然不見(jiàn)我，但給我的電子郵件的每一個(gè)字都留有余地，我明白那種覺(jué)得不合適又放不下的心理。我想也許他是想用時(shí)間來(lái)考驗(yàn)我，看我工作以后的心態(tài)是否有變化吧。我一切還如平常的樣子，每個(gè)周末給他寫(xiě)郵件。

作別忘年戀，不要輕率拍打老人的心房

2011年2月，方教授的一部專(zhuān)著出版后反響強(qiáng)烈，他興奮地親自送書(shū)給我。可讓我心里發(fā)涼的是，這時(shí)他盡管已和妻子辦理了離婚手續(xù)，卻很認(rèn)真地叮囑我該找男朋友了。我明白他的那一片苦心，無(wú)奈答應(yīng)了。

之后兩年，我嘗試著談了三次戀愛(ài)，可我心里只有方教授，再也裝不進(jìn)別的男人了。一次又一次的失敗讓我徒增痛苦，而方教授一直勸慰我要對(duì)感情和生活充滿希望。我盡管有些嗔怨，但更多的卻是感激。

我利用寒暑假和節(jié)假日，經(jīng)常參拜廣州和外地的寺廟，給方教授祈福，并且拍了照片。2013年8月中旬，我專(zhuān)程去九華山拜佛，登山時(shí)不小心摔倒，摔得左腿鮮血橫流，我也無(wú)怨無(wú)悔。

因?yàn)榫鞈俜浇淌?，我不時(shí)光顧我們以前見(jiàn)面的學(xué)校旁那家咖啡廳，重溫回憶。2013年8月底的一天下午，我在這家咖啡廳看到非常意外的一幕：方教授還是溫文爾雅的樣子，他跟一個(gè)比他年齡小幾歲的中年知性女子坐在角落的一個(gè)卡座，溫柔地說(shuō)著話。傻子也能看出他們是什么關(guān)系，那一刻我徹底崩潰了！我跑過(guò)去，想說(shuō)什么說(shuō)不出來(lái)，淚如雨下，很快一句話沒(méi)說(shuō)跑了出去。我不顧方教授追我，搭車(chē)兜了一圈后回到宿舍。我嚎啕大哭了不知道多久，手機(jī)里都是方教授的短信，說(shuō)希望我晚上能去他家，他向我解釋。

我收拾心情，帶上我這幾年給他寫(xiě)的信，給他祈禱的照片。當(dāng)方教授打開(kāi)房門(mén)，看到他變得有些蒼老的面容，我撲進(jìn)他的懷里痛哭不止。那天，看到我給他的那些信和照片后，方教授也哭了，他說(shuō)他料到了會(huì)是這樣子。而當(dāng)他哭笑不得地說(shuō)我攪散了他的好事，那是朋友替他介紹的“新老伴”時(shí)，我終于破涕為笑。

那天，我們聊了很久。方教授說(shuō)深情不該辜負(fù)，如果我真愿意嫁給他，他也接受這難得的緣分。2014年春節(jié)前夕，我跟方教授辦理了結(jié)婚手續(xù)。

不久，方教授退休了，他把近百萬(wàn)存款交給我管。他說(shuō)要潛心寫(xiě)書(shū)，讓我也辭職和他膩在家里，兼做他的助手。不過(guò)，方教授在我身上倒是很舍得花錢(qián)。我要買(mǎi)品牌服飾，要出去旅游，他都由著我。我有炒股的興趣，他也放手讓我去炒。所有的親友都反對(duì)我們的婚姻，可我們無(wú)所畏懼，覺(jué)得有真愛(ài)就一定會(huì)幸福。

老夫少妻，最不和諧之處就是性生活不和諧，開(kāi)始，還以為無(wú)所謂。直到結(jié)婚半個(gè)月后，我們只有一次不成功的性生活。對(duì)此，方教授好像無(wú)所謂，一點(diǎn)也不內(nèi)疚。而我覺(jué)得是個(gè)遺憾，對(duì)他嗔怪了兩句，沒(méi)想到敏感的他頓時(shí)變色，和我吵了一架，稱我是個(gè)他看錯(cuò)的“欲女”。那一刻我意識(shí)到，由書(shū)面語(yǔ)言的崇拜，過(guò)渡到平常日子是多么困難的事情。方教授習(xí)慣了生活的居高臨下。而這種習(xí)慣并不是我能改變的。

最讓我失望委屈的是，家里的鍋碗瓢盆，我想換一套新的，他都不讓。每天用著他們老兩口用過(guò)的舊餐具，我心如刀割。我想上班，他也不同意。方教授讓我?guī)退蛴∥母?，跟指使學(xué)生一樣。郁悶就好像一個(gè)無(wú)人打掃的房間里的塵土，越積越多。

2014年6月，方教授堅(jiān)持跟我同游我為他祈福的九華山，我同意了。登山過(guò)程中，當(dāng)一對(duì)年輕戀人扯著手飛快往山上飛奔時(shí)，突然，我的眼角濕了。幾個(gè)月來(lái)，我跟方教授除了旅游、讀書(shū)，幾乎沒(méi)有性生活，還有方教授的身上，總是有一種讓我感到很怪的老年的味道，讓我有些憎惡，而我的青春激情壓抑得太久太久了！所以，看到那對(duì)活蹦亂跳的情侶，我羨慕得想哭。歷經(jīng)滄桑的教授，對(duì)此是何等的敏感?。木湃A山回來(lái)，方教授竟跟我談分手，說(shuō)所有的存款都?xì)w我，他不想耽誤我，我們?cè)谝黄鹫娴牟缓线m。但是次日，方教授一夜白頭。我知道，我以十惡不赦的方式，殘忍地傷害了他！我付出了那么多感情，為什么會(huì)在婚后，連給他煮一碗粥的好心情都沒(méi)有，這太恐怖了！

在我的請(qǐng)求下，我們又一起生活了幾個(gè)月，但最后，我們都熬不下去了。我因?yàn)樾那樵愀獬垂商澚?0萬(wàn)，加上其它花銷(xiāo)，幾乎用掉了方教授一半的積蓄。

2014年12月，在方教授的堅(jiān)持下，我們辦了離婚手續(xù)，我回到?？谠谝患宜搅W(xué)校找到了工作。

[后記](méi) 有一種說(shuō)法叫情緒戀愛(ài)，就是說(shuō)人會(huì)被自己一時(shí)的情緒所左右，然后拼命地堆積，就好像是一篇用唐詩(shī)宋詞堆積起來(lái)的散文，因?yàn)闆](méi)有靈魂和骨架，最終不過(guò)是一堆詞匯而已。接受記者采訪時(shí)，林女士說(shuō)出了一句意味深長(zhǎng)的話：老人的心房不要輕拍。與其說(shuō)她最開(kāi)始愛(ài)的是方教授這個(gè)人，還不如說(shuō)是愛(ài)上了一種感覺(jué)。而無(wú)論這個(gè)感覺(jué)多美好，如果它不能承載人生及歲月，不但沒(méi)意義且不負(fù)責(zé)任。而就是這份刻意用功的輕浮，毀了很多人的人生。 □

編輯/楊俊楓 劉鑒萱