卿非啞女，君為聾人

拂玉

·琴師篇·

一

一聲驚雷，閣樓外大雨瓢潑。

我在閣樓上倚欄調(diào)著七弦琴的琴弦，一蓬濕濕的水汽撲入懷里，像故國(guó)春天里一朵花的親吻。

七弦琴音調(diào)罷，我轉(zhuǎn)頭向外。嘩啦啦的大雨里，天地驟然空曠，又驟然混沌。

這時(shí)候，本不該有一抹妖冶的紅闖入眼底。

我凝目看去。傾盆大雨中，有人自遠(yuǎn)處而來(lái)，長(zhǎng)發(fā)被雨淋濕，鋪了滿(mǎn)背。一身衣裙，仿佛由晚霞里最盛的那一抹裁成。那人赤著白如蓮瓣的足，提起夭紅的裙裾，露出光潔玲瓏的腳踝。

她就這么走來(lái)，挽著紅裙，步步生姿。

手腕一沉，我信手在琴弦上撥弄，不經(jīng)意便是一曲《桃夭》。

我看不清她的臉，但我想那一定比桃花還要艷麗。

她慢慢走來(lái)，在離閣樓很近的地方忽然駐足，抬起頭，揚(yáng)眉一笑。

我終于看清了她的臉。

那張臉并不美得讓人一見(jiàn)難忘，只有揚(yáng)眉一笑時(shí)，才在剎那間美得驚心動(dòng)魄。

等她走了，我思索為什么以往我從沒(méi)有留意到她。之后我想起，我彈琴的時(shí)候，是從來(lái)不會(huì)抬起頭。

但我今次為她破例。

不光今次，而后教坊的演奏里，我又一次為她破例。

我目光穿過(guò)一眾美艷的舞姬，終于鎖定最當(dāng)中的那個(gè)。她還是一身紅衣，襯著她的臉，真是比桃花還要艷麗。

原來(lái)她就是當(dāng)下教坊里最紅的姑娘。我見(jiàn)過(guò)別人說(shuō)起她的名字，可我想叫她紅衣。

我很想常常見(jiàn)到她，然而我是不能去叩開(kāi)她的房門(mén)。

去年御浮和夙盛一場(chǎng)大戰(zhàn)，我作為御浮戰(zhàn)敗后被俘虜入夙盛的奴隸，地位當(dāng)真再低下不過(guò)。她那樣紅的姑娘，大概是不會(huì)瞧得起我這種沒(méi)入教坊的琴師。

只是沒(méi)想到不久后我真的又獨(dú)自見(jiàn)到了她。

她跪坐在院子里的一條溪邊，對(duì)著溪水比比畫(huà)畫(huà)，我仔細(xì)看了看她的動(dòng)作，猛然發(fā)現(xiàn)她比畫(huà)的其實(shí)是一套手語(yǔ)。

神情認(rèn)真而落寞，不像是心血來(lái)潮的玩鬧。

我站在檀木小橋上，猶豫著是否要近前。小溪水波乍然被驚起，她頭上一支玉釵跌入了水中。

她挽袖要撈，我出聲道：“我來(lái)吧?！本瓦^(guò)去在溪中一番摸索。小溪看著淺，其實(shí)深度出乎意料。我最后脫了鞋踏入溪水打撈，半日才把斷成兩截的玉釵還給她。

趁著她臉上有笑，我說(shuō)：“你剛才手語(yǔ)里，有個(gè)動(dòng)作不對(duì)?！?/p>

她口唇奇怪地動(dòng)了動(dòng)，卻沒(méi)有發(fā)出聲。

既不會(huì)口唇配合著說(shuō)話(huà)，又不停練習(xí)著手語(yǔ)。我心中微嘆，她或許，是個(gè)啞女。

“那個(gè)動(dòng)作，應(yīng)該是這樣?！蔽揖従彽胤瓌?dòng)手掌。

她遲疑了片刻，最終微微笑了。雙手一動(dòng)，翻結(jié)出漂亮的手勢(shì)——謝謝。

我一直壓在心上的忐忑終于在見(jiàn)到那個(gè)手勢(shì)時(shí)煙消云散。

我不自覺(jué)地牽動(dòng)嘴角，柔聲道：“不必?！?/p>

她的笑意更盛。

此時(shí)，日光明亮，春風(fēng)正恰。

二

我為她譜了半支新曲。

我的琴曲向來(lái)不為眾人所喜，可我始終不愿意更改，也就始終在眾人的目光之外，連教坊里最拙劣的舞姬都不愿意跳我譜的曲。

可那些都無(wú)所謂。我只希望她愿意聽(tīng)我那半支曲，她能夠不嫌棄，她能夠有片刻的歡愉。

我在大雨傾盆的時(shí)候，抱琴走到閣樓上，倚欄把那半支曲彈起。

我不知道為什么，她總是要在大雨里挽著紅裙，赤足從遠(yuǎn)處走來(lái)，但我覺(jué)得每個(gè)人都有自己的秘密。

我只專(zhuān)心為她奏起專(zhuān)屬她的半支曲。

漸漸地，她在我閣樓下停留的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)。后來(lái)她不再抬著頭仰望，而是就在我閣樓下，在雨里，踮起腳和著我的琴聲，排演著她的舞步。

終于有一天她挽著裙裾而過(guò)時(shí)，比畫(huà)著詢(xún)問(wèn)她是否能進(jìn)門(mén)拜訪(fǎng)。她披著濕淋淋一瀑長(zhǎng)發(fā)和一身紅衣，跪坐在我面前，在我給她倒茶的時(shí)候，比著手勢(shì)對(duì)我說(shuō)：“我想請(qǐng)你續(xù)上這半支曲。”

我在一輪皓白的明月之下，將這半支曲續(xù)完。我告訴她曲名是《煙火》，她思索須臾，雙手比畫(huà)著：“真好?！?/p>

完曲的第二日，我就被人召去演奏它。

而在我身旁起舞的，便是她。

默契的配合，驚鴻的舞姿，綿洽的曲調(diào)。這一場(chǎng)人前的表演，空前成功。

我和她服侍的都是身份尊貴的客人，此曲罷，我的名字迅速在教坊里傳遍，也由在場(chǎng)的客人們傳到了教坊外。

而她，聲名更盛。

只不過(guò)我沒(méi)有想到，她明明讓客人滿(mǎn)意，卻還要受到教坊都知的懲罰。

黃昏細(xì)雨里，我第一次走到她的門(mén)前。門(mén)卻是微掩的，從那無(wú)意中遺留的一條縫，我能看到屋里，教坊都知舉起荊條落在她身上。

她裹著一層棉被，荊條落得再重也只會(huì)傷及內(nèi)里，表面上絕不會(huì)有一絲傷痕。但痛依舊是徹骨的，她面無(wú)表情，容色卻蒼白。

我想推門(mén)進(jìn)去，忽然看到教坊都知口唇翕動(dòng)，說(shuō)的是——

“知州大人問(wèn)你可知錯(cuò)？”

真正要罰她的竟是知州。

我救得了她這一回，未必能再救她第二回。

輾轉(zhuǎn)反側(cè)，我想她只有離開(kāi)教坊，才永遠(yuǎn)不會(huì)被責(zé)打。

我不太清楚一個(gè)官妓要怎樣才能脫籍離開(kāi)教坊，但我開(kāi)始拼命地籌錢(qián)。

以往我不屑一顧的曲子，我開(kāi)始學(xué)著譜寫(xiě)，以博得達(dá)官貴人們的歡心，在他們展顏大笑時(shí)，我能獲得那么一丁點(diǎn)賞賜；我開(kāi)始像最貧窮的人那樣節(jié)衣縮食，我不敢多花出去分文，好像那一點(diǎn)點(diǎn)的錢(qián)用掉了，明日后日我就無(wú)法生存。

我揣著那永遠(yuǎn)不多的銀錢(qián)，宛如揣著畢生所有的夢(mèng)想。

好不容易有一日，我拿著終于有了一點(diǎn)分量的錢(qián)袋去找她，想告訴她我要救她，卻被人告知她被知州召去陪客，客人是太常寺卿。

而夙盛的太常寺卿，臭名昭著，風(fēng)流成性。

三

別人都不會(huì)在乎一個(gè)官妓是否能保住清白，可是我在乎。

我抱著琴大膽對(duì)座上的太常寺卿和知州說(shuō)，奏樂(lè)之人的技藝，配不上那位紅衣的舞姬。而后毛遂自薦：“唯有我的琴技，能與她的舞藝相得益彰?！?/p>

我指尖流瀉出一串清亮的琴音，是《煙火》的序曲。她像往常那樣和音而舞，全然沒(méi)注意到我看著她，目不轉(zhuǎn)睛，滿(mǎn)懷歉意。

《煙火》奏到最高潮，我狠了狠心，毫無(wú)預(yù)兆地手指加力，將這支曲彈得又快又重。本該停頓的地方我毫無(wú)停頓，本該流暢之處我卻陡然罷手。她已經(jīng)習(xí)慣了原來(lái)的《煙火》，她跟不上我突然變化了的節(jié)奏。

曲將至最末，我小指一勾，琴音沖天而上。她一驚回頭，腳下卻咔的一聲響，而后跌坐在地，再不能起身。

舞姬折了腳，只能默默退下。

我知道她深深地看了我一眼，我背過(guò)手，無(wú)聲地比畫(huà)著：“抱歉?！?/p>

酒宴還在繼續(xù)。我雖讓舞姬受傷，太常寺卿卻贊我技藝著實(shí)純熟，留我在一旁援琴作陪。

酒正酣，忽然有小廝向太常寺卿一番耳語(yǔ)，太常寺卿喜色一露，找個(gè)醒酒的由頭便轉(zhuǎn)去了外面。

離得太遠(yuǎn)，我看不到小廝耳語(yǔ)時(shí)翕動(dòng)的嘴唇，也就不知道他到底對(duì)太常寺卿說(shuō)了什么。

太常寺卿匆匆離席后不久，一杯酒停在了我的面前。

我抬頭看去，知州穩(wěn)穩(wěn)地端著酒杯，似笑非笑地問(wèn)我：“敢喝這杯酒嗎？”

我停了弦，恭謹(jǐn)?shù)溃骸靶∪瞬桓摇！?/p>

“不敢？”知州卻真笑了。不知為何，我總覺(jué)得他看我時(shí)滿(mǎn)懷殺意，這殺意令我不敢接他的酒?？伤f(shuō)：“不敢也要敢。”

我抬頭看著他，而后不得不雙手接過(guò)酒杯。正要飲，一只手伸過(guò)來(lái)蓋住了杯口。

太常寺卿，在這時(shí)刻匆匆回來(lái)了。

只是，面有春色，衣衫不整。

我不知道該笑還是該哭。

最后太常寺卿趕過(guò)來(lái)的目的出乎所有人的預(yù)料。他要帶我回府。

一瞬間知州的臉色難看至極，可他不得不讓我跟隨太常寺卿離開(kāi)教坊。

我在晦暗的夜里抱著琴，冷得渾身發(fā)抖。我跟著太常寺卿的車(chē)馬前行時(shí)不?；仡^，可我知道我不會(huì)見(jiàn)到我想見(jiàn)的人。

有些事情，我真的不愿意深思。

但有那么一個(gè)剎那，我的手穿過(guò)層層的布，探到了琴握住了弦。我在想這么細(xì)這么銳的一根弦，它能不能成功地勒死一個(gè)壯年男人。

四

我從床榻上起來(lái)，只將外衫草草披起，就默不作聲地推開(kāi)門(mén)，穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的游廊，走回房間。抱著我的琴，不彈，就這么坐在角落里，一坐一整天。

有時(shí)候我會(huì)扳著指頭細(xì)數(shù)，我所知道的琴師，最后卻成了男幸的會(huì)有多少。數(shù)來(lái)數(shù)去，大概終究也只有我一人而已。

每一個(gè)被強(qiáng)迫的夜，我不能入眠的時(shí)候，都會(huì)支起身看著床榻上豬玀似的太常寺卿。我僵硬地動(dòng)著手掌比畫(huà)，要不要在那肥肉成堆的脖頸上狠狠地切上一刀。

我早已不怕死。

可我怕再也見(jiàn)不到她。

那種害怕的力量比所有的屈辱更甚，我終于全然成了太常寺卿豢養(yǎng)的男幸。

我一日一日地瘦下去，一伸手，看到的幾乎都是嶙峋白骨。我從不知道我能這樣長(zhǎng)久地忍耐著，我以為我的一生都這樣葬送掉了。

連太常寺卿都在我漸漸地順從后，認(rèn)定我終于屈服而致溫馴。

他躺在床榻上愜意地瞇眼，叫我彈那一曲《煙火》。

我沒(méi)有動(dòng)。

他有些不耐煩，再三催促，甚至說(shuō)再不演奏，就將我的琴銷(xiāo)毀，將我的手筋挑斷。

我盯著他的嘴唇，說(shuō)：“是?！?/p>

在他閉上眼準(zhǔn)備聆聽(tīng)時(shí)，我取下琴上的絲弦，一步步走到他面前，按照千百次比畫(huà)過(guò)的位置，狠狠地勒了上去。

《煙火》，永遠(yuǎn)是只屬于她的琴曲。我真的真的，很想殺了他。

但絲弦終究不能輕易地拿走一個(gè)壯年男人的命。他最終掙脫，反身?yè)湎蛭?，面色猙獰。

可他一定想不到，我想殺他，這念頭多么根深蒂固。我怎么可能天真地以為只用一副絲弦就可以了呢？

每一個(gè)孤獨(dú)難眠的夜，我的發(fā)簪都被我像匕首一樣在磨刀石上來(lái)回磨礪。到最后它果真像是一把真正的、短小鋒利的匕首。我拿著它，深深刺入太常寺卿的下腹。然后我?jiàn)Z過(guò)他腰上的印鑒，沒(méi)命地向外面跑去。

因?yàn)槟敲队¤b，我沒(méi)有受到任何阻攔。

我向著教坊狂奔。

一聲驚雷，天地間大雨瓢潑。就像是不久之前，我在閣樓上遇到她的情景。

我在閣樓之下等她。她一定會(huì)從遠(yuǎn)處走來(lái)，挽裙赤足，步步生姿。

那身紅衣終于來(lái)了近了，我臉上全是雨水，又全是眼淚。

我伸手輕輕抱住她，在她耳畔喃喃細(xì)語(yǔ)：“我回來(lái)了?！?/p>

她慢慢將手攀上我的肩背，我只能感覺(jué)到她的手比漫天的雨還要冷。她在我懷里，顫抖得厲害。

這一夜我沒(méi)有想到要逃命。我和她在閣樓里，在冷雨敲打的窗前，深深相擁，魚(yú)水纏綿。假使明日就是如這場(chǎng)雨一樣避無(wú)可避的大難，我也可以心如止水，再無(wú)波瀾。

畢竟我已見(jiàn)到了她。哪怕是最后一面。

天明時(shí)，雨水漸稀。

枕畔一團(tuán)濕濕的印跡，她已不在房里。

我從地面拾起被風(fēng)吹落的花箋，她在上面淡淡地寫(xiě)著——我跟你走。

酉時(shí)，城外河畔那座小亭，我將在那里和她再見(jiàn)。

五

我等了她三天三夜。

她始終沒(méi)有如約到來(lái)，我卻一直不會(huì)獨(dú)自離開(kāi)。

我的目光望向她該來(lái)的方向，半點(diǎn)都不曾偏移。第三天的黃昏，我沒(méi)有看到那身紅衣，卻看到了太常寺卿府上的那隊(duì)侍衛(wèi)。

我應(yīng)該可以逃的，他們離我還遠(yuǎn)，只要我沒(méi)命地跑，他們不一定能追上。

但我只是轉(zhuǎn)身，用盡所有的力氣死死抱住亭子的一根椽柱。

他抱著琴跟在轔轔車(chē)馬后，一步一回頭地走。我想他是在等我，我就扶墻站在最陰暗的角落里，可是我不能走出去，再讓他見(jiàn)我一面。

夜很冷，我像是和不久之前一樣，赤身裸體地整個(gè)暴露在風(fēng)里。

三

一只手拎著我的衣領(lǐng)，把我推到墻上。

知州的神情似笑非笑，他的額頭抵過(guò)來(lái)，開(kāi)口是夜鵠一樣的聲音：“那個(gè)男人舍不得你，你也舍不得他，對(duì)嗎？”

我沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

心口突然大痛。

知州手里握著一柄匕首，直刺入了我的心口：“我要把你的心挖出來(lái)看看?！彼氖忠粍?dòng)，匕首又刺入了兩分，“我給了你庇護(hù)，你的心卻不知道感激。真想看看它究竟是什么樣子?！笔滞笠挥昧Γ钱?dāng)真要把我的心給剜出來(lái)。

我痛得難以呼吸，卻還用力握住他的手。眼淚淌了一臉，我向他伏低求饒：“我不敢了！”

我不怕死。

可我怕再也見(jiàn)不到琴師。

我要用這殘喘的性命，來(lái)等待我和他的重逢。

知州終于放過(guò)了我。但他的笑讓我不寒而栗：“你救他這一招用得不錯(cuò)……不過(guò)有件事情我好像忘了告訴你——太常寺卿，對(duì)美姿容的男人，也是毫不手軟。不然，他怎么愿意僅僅為了你，就拂了我的意。”

我不記得我是如何回到房間的，那一晚，我徹夜未眠。

后來(lái)的每天我都提心吊膽，我怕淡漠高遠(yuǎn)的琴師會(huì)在某個(gè)我不知道的時(shí)候，自戕而亡。

但我又見(jiàn)到他了。

傾盆大雨里，他站在他當(dāng)初彈琴的閣樓下，面容蒼白，目光空茫，一眨不眨地望過(guò)來(lái)。

他瘦得幾乎只剩下骨頭，我的手攀上他的肩背，陡然就忍不住哭出了聲。

他在我耳畔喃喃細(xì)語(yǔ)：“我回來(lái)了?！?/p>

我忘記我是他的啞女，我在嘴里重復(fù)著：“你回來(lái)了?！?/p>

他回來(lái)了。雖然是戴罪回來(lái)了。

可是那又怎樣呢？當(dāng)夜我和他在閣樓里，在冷雨敲打的窗前，深深相擁，魚(yú)水纏綿。我和他像世間所有最平凡的男女一樣，相遇相知，而后再是我們自己的艱難相愛(ài)。但，即使是最艱難的時(shí)候，也從未想過(guò)要放棄。

等他睡熟了，我想明日一早，我就要跟著他顛沛流離，可我永不后悔。

這時(shí)候，有人在敲我的門(mén)。我聽(tīng)到有人在問(wèn)：“故國(guó)的花，是開(kāi)在天上還是水里？”

四

和琴師一批到來(lái)的歌姬，居然就是御浮新派來(lái)的細(xì)作。

她讓我刺殺知州。

我轉(zhuǎn)頭看向睡夢(mèng)里的琴師，在花箋上留言：“酉時(shí)，城外河畔小亭，我跟你走?！比缓蟀鸦ü{放到他枕邊。

我并不會(huì)武功，歌姬給了我毒藥。

我敲開(kāi)知州的房門(mén)，直截了當(dāng)?shù)馗嬖V他，歌姬要我殺他。

“你這是背叛了你的故國(guó)?！敝菟菩Ψ切?，“不過(guò)要恭喜你，倘若你真傻到來(lái)刺殺我，你會(huì)立時(shí)像她一樣死得難看?！?/p>

知州往旁邊一讓?zhuān)砗?，赫然是才給了我毒藥的歌姬。只不過(guò)她現(xiàn)在已經(jīng)成了一具千瘡百孔的尸體，眼睛還是睜開(kāi)的，猶看得出死前的驚恐。

“放心，對(duì)她動(dòng)手的人已經(jīng)被我屏退，傷害不了你?！敝葺p輕將我納入懷中，語(yǔ)帶嘲諷道，“故國(guó)的花，到底是開(kāi)在天上呢，還是在水里？”

我微微笑著：“故國(guó)的花，是開(kāi)在白骨堆里。”

知州猛然推開(kāi)我，俯身捂住下腹的傷口。

但是那沒(méi)用的。我雖然只是用發(fā)釵傷了他，可那發(fā)釵上，卻抹著歌姬給我的毒藥。

我從來(lái)沒(méi)說(shuō)我不會(huì)殺他。

然而知州難以置信似的：“你敢殺我？我庇護(hù)你這么久，你卻要?dú)⑽?？?/p>

我在他面前揚(yáng)眉笑起，真真正正地開(kāi)懷：“我已不需要你的庇護(hù)。因?yàn)椋矣龅搅俗詈玫谋幼o(hù)。”

“誰(shuí)？”

“琴師。”

知州不會(huì)明白。他從來(lái)都不知道，心也是需要一個(gè)人去庇護(hù)的。我這輩子只遇到過(guò)這么一個(gè)人，可已經(jīng)足夠。

我推門(mén)出去的時(shí)候，知州向我說(shuō)了最后一句話(huà)：“你敢離開(kāi)我一步，你就會(huì)死得很慘?！?/p>

“可惜，我寧死也要離開(kāi)?！?/p>

琴師還在城外河畔的小亭里等我，我要趕過(guò)去，和他長(zhǎng)長(zhǎng)久久，一生相守。

五

城外河畔，他一動(dòng)不動(dòng)地望著我本該出現(xiàn)的方向。

我忽然玩心大起，偏不走原來(lái)的方向，而是繞了一個(gè)圈，悄悄地向他身后而去。

我要從他身后出現(xiàn)，踮腳蒙上他的眼睛，等他猜出我是誰(shuí)，才轉(zhuǎn)到他面前，對(duì)他比畫(huà)著道：“天涯海角，你要帶我去哪兒？”

但，僅有幾步之遙時(shí)，我突然被人強(qiáng)行架住，往后拖去。無(wú)論我怎么掙扎呼喊，都掙脫不得他們的鉗制。而他，始終沒(méi)有回過(guò)頭，發(fā)現(xiàn)身后的事情。

我急得都忘了。

我不是啞女，而他，才是聾人。

我聽(tīng)說(shuō)過(guò)，他在御浮的時(shí)候就因太過(guò)桀驁，便被人生生用水銀灌聾了耳朵。一個(gè)琴師被剝奪了聽(tīng)覺(jué)，我細(xì)細(xì)觀(guān)察過(guò)，他只能用眼睛觀(guān)看琴弦的震動(dòng)，才能判斷出琴的音準(zhǔn)；他也只能用眼睛觀(guān)看人們的嘴唇，才能判斷出別人的話(huà)語(yǔ)。

他看不出我在說(shuō)話(huà)，因?yàn)槲掖缴嗟呐浜希皇窍袼熘哪菢?。而他?huì)教我手語(yǔ)，因?yàn)檫@套語(yǔ)言，本就為他所熟悉。

我在他身后，如何的掙扎呼喊，他都一點(diǎn)也不會(huì)聽(tīng)見(jiàn)。

“你敢離開(kāi)我一步，你就會(huì)死得很慘?！边@是知州對(duì)我的警告。知州必定早安排了人手，以防萬(wàn)一。

于是我終于閉嘴，也不再掙扎，由著那群人將我拖到他身后不遠(yuǎn)的地方，把我推入一個(gè)才挖好的土坑。

沙土鋪天而下，像亙古的銀河的沙子，終于流落人間，親吻我，也埋葬我。

我想起最后那一眼，他還在一動(dòng)不動(dòng)地等著。我生怕他會(huì)年年歲歲這樣等下去，忽然就無(wú)比地希望他能有一瞬的聽(tīng)覺(jué)，我很想很想告訴他——

你不要等我。