李悟
有一個老笑話,說有一種人,誰見到他都得低頭,這種人就是理發(fā)師。這個笑話套用在彼特·丁拉基身上也適用—從前人們見到他低頭,是因為他135厘米的身高;現(xiàn)在人們向他低頭,則是因為他出眾的演技而向他表示敬意。
放下執(zhí)拗迎來機會
丁拉基患有軟骨發(fā)育不全癥。這種病是由基因突變造成的,是侏儒癥的一種。丁拉基做保險銷售的父親和做音樂教師的母親,身高都很正常。
由于這種病對智商沒有影響,所以,理論上患者可以從事任何與身高無關的工作,但選擇做演員的,仍是鳳毛麟角。
上高中時,丁拉基就愛上了表演,之后進入私立文學藝術學院本寧頓學院學習表演。畢業(yè)后,他去一家提供考試服務的公司工作,一干就是7年。他說:“我至今都不知道那家公司是做什么的,我的工作就是把信息輸入電腦?!钡冀K懷揣著表演夢,經(jīng)常參加舞臺演出。1995年,他開始有了電影邀約。
丁拉基的銀幕處女秀似乎很不吉利—他在小成本喜劇電影《開麥拉狂想曲》中,扮演一名因為身高限制而只能飾演自己不喜歡的角色的不得志的演員,這也符合多數(shù)人對丁拉基職業(yè)生涯的預期。
丁拉基最開始的表現(xiàn)甚至連這樣的預期都達不到。他太要強,反感把自己的身高作為賣點。他說:“把矮人當作笑柄是媒體最根深蒂固的偏見,每個矮人演員都可以為消除這種偏見而貢獻自己的力量,其辦法就是對這樣的角色說‘不?!币虼耍m然已經(jīng)付不起房租,丁拉基還是拒絕了一個個邀請他飾演矮人角色的片約,包括后來成為經(jīng)典的《指環(huán)王》系列電影。
慢慢地,丁拉基意識到,這種自大其實是另一種自卑。他說:“我的自尊心和戒備心太強了,只愿意飾演那些與身高沒有任何關系的角色,但這顯然限制了我事業(yè)的發(fā)展?!痹诜畔虏槐匾膱?zhí)拗后,丁拉基迎來了更多的機會。2003年,他主演電影《心靈驛站》,用一個矮人角色,收獲了影評人對他的演技的肯定。
成功塑造“小惡魔”
盡管在事業(yè)上有了起色,但多數(shù)人對丁拉基的印象還是“那個矮人”。這一情況真正發(fā)生改變,是在2011年他參演的電視劇《權力的游戲》播出后。
《權力的游戲》改編自作家喬治·馬丁的長篇奇幻小說《冰與火之歌》。故事發(fā)生在虛構的世界里,維斯特洛大陸上的各大家族為了王位展開了血腥爭奪,來自北方極寒之地和東部大陸上的威脅也慢慢逼近。這部充斥著陰謀、暴力、背叛、復仇的電視劇一經(jīng)播出,迅速被奉為神作,如今已經(jīng)拍攝了4季。
丁拉基扮演的角色叫提利昂·蘭尼斯特,來自維斯特洛大陸權力最大的蘭尼斯特家族。這個家族血統(tǒng)優(yōu)良,成員個個漂亮、英武,但提利昂是個異類。他出生時,母親因難產而死,他長得矮小、丑陋,始終生活在家人的憎恨和世人嘲笑的眼光中,被稱為“小惡魔”。但事實上,“小惡魔”才是蘭尼斯特家族中最具智慧的人,他自知沒有家族其他成員的戰(zhàn)斗力,就飽覽群書,用知識武裝自己,并一次次憑借聰明的頭腦化險為夷。他的很多臺詞都讓人印象深刻,比如在談到自己的身高時,他說:“將你的缺陷變成你的動力,這樣它才不會成為你的弱點。用它來武裝你,就沒有人能傷害你了?!?/p>
在選角色時,劇組將丁拉基定為飾演提利昂的不二人選,甚至都沒有叫他去試鏡。但丁拉基十分謹慎,生怕這又是一個拿他的身高說事的角色。然而等第1季播出之后,他徹底消除了這個疑慮?!靶耗А背蔀閯≈凶钍苡^眾歡迎的角色之一,業(yè)界也給予他高度贊譽,將2011年艾美獎“劇情類最佳男配角”和2012年全球獎“劇情類最佳男配角”都頒給了他。如今,提利昂已經(jīng)是劇中的核心人物之一,在這部以“任何主角都可能突然死去”為賣點的電視劇中,他處于最安全的梯隊。
小個子的丁拉基已經(jīng)成為全世界的偶像,人們甚至開始用“性感”來形容他,商業(yè)大片也向他伸出橄欖枝。在眾星云集的《X戰(zhàn)警:逆轉未來》中,他飾演大反派特拉斯克博士,戲份頗重。
只想做一個普通人
在《權力的游戲》第4季第6集中,受到審判的提利昂在重壓之下,終于扔掉了淡定的面具,眼含熱淚地咆哮:“我有罪,我最大的罪就是生來是個矮人!”這段獨白是丁拉基最精彩的表演,也是他內心深處的聲音。
丁拉基很少與人談自己的童年和少年生活,只說自己過得還算不錯,但不難想象他曾受過的委屈。他說:“我小時候對自己的身高非常介意。青春期的時候,我經(jīng)常為此痛苦和憤怒,把自己封閉起來。但隨著年齡越來越大,你就會意識到你得有幽默感。當別人嘲笑你時,你得明白這不是你的問題,而是他們的問題?!倍±饾u變得成熟、堅強。
丁拉基渴望被當作普通人。他在散步時碰到的一個5歲的小男孩讓他印象深刻。他說:“他沒有嘲笑我,也沒有跑上來擁抱我,只是很隨意地跟我打招呼:‘嘿,演戲的,你的狗去哪兒了?他太棒了!”
抱著這樣的愿望,丁拉基努力讓自己過上普通人的生活。2005年,他與舞臺劇導演艾麗卡·施密特結婚,生下了兩個女兒,一家人生活得甜蜜、美滿。
如今,幾乎沒有人會嘲笑丁拉基的身高了。丁拉基用自己的行動,為矮個子的人爭取到了普通人的權利,也給我們普通人上了一課。
(櫻花摘自《名言警句》2015年第6期)