人類留在月球上的奇葩物

單桂志

宇航員的排泄物

在“阿波羅登月計(jì)劃”中，登上月球的宇航員和我們一樣，不得不就地解決排泄問(wèn)題。據(jù)統(tǒng)計(jì)，共有96袋用于收集排泄物的袋子被留在了月球上，它們有些被裝得滿滿的，有些還沒(méi)被開(kāi)封。之所以沒(méi)有把這些垃圾帶回地球，是為了減輕返回艙的載荷——回程時(shí)還要帶上大量的月巖。

最近，一些太空生物學(xué)家突然對(duì)此產(chǎn)生了興趣，他們想弄明白這些排泄物中是否遺留有病菌，病菌暴露在宇宙射線中是否會(huì)加速變異。

太空靴

回顧讓人類首次登月的“阿波羅11號(hào)”，你會(huì)發(fā)現(xiàn)除了那些污物外，宇航員尼爾·阿姆斯特朗和巴茲·奧爾德林為了減輕飛船返回時(shí)的重量，還將約100件不再需要的物件留在了月球上，包括太空靴、攝像機(jī)、一些工具和膠片等。

還有一些遺留物帶有禮儀用途，比如那面著名的美國(guó)國(guó)旗（宇航員把它插入了月球土壤中，但返回艙點(diǎn)火時(shí)產(chǎn)生的氣浪將旗子掀翻了）。除了國(guó)旗，紀(jì)念物還包括一枚代表和平的金橄欖枝吊墜和刻有約100名科學(xué)家、政治家和各國(guó)首腦祝福留言的硅盤。

帶有尼克松簽名的紀(jì)念牌

幸運(yùn)的尼克松在人類成功登月前幾個(gè)月才接手“阿波羅計(jì)劃”，卻在任期內(nèi)經(jīng)歷了全部6次載人登月行動(dòng)。美國(guó)人為了證明人類登月的目的，特意留下了一枚金屬紀(jì)念牌，上面寫(xiě)道：“公元1969年7月，來(lái)自地球的人類首次踏足月球。我們?yōu)榱巳祟惖暮推蕉鴣?lái)?！毕旅娴穆淇钍悄峥怂傻暮灻＿@位中途遺憾離開(kāi)白宮的總統(tǒng)，也成為迄今美國(guó)唯一一位在月球上“留名”的總統(tǒng)。

“走私”到月球的藝術(shù)品

在20世紀(jì)60年代，美國(guó)雕塑家福雷斯特·邁爾斯產(chǎn)生了“把一件藝術(shù)品留在月球”的想法。他召集了6位藝術(shù)家（安迪·沃霍爾、羅伯特·勞森伯格和克拉斯·奧爾登堡等人），在一個(gè)由貝爾實(shí)驗(yàn)室制造的、只有指甲大小的瓷片上創(chuàng)作了幾幅素描作品。邁爾斯稱這個(gè)瓷片為“月球博物館”，作品包括米老鼠式的繪畫(huà)（奧爾登堡）、程式化的草圖（沃霍爾）和一幅類似鉛筆簡(jiǎn)筆畫(huà)的素描。

問(wèn)題來(lái)了，邁爾斯無(wú)法說(shuō)服美國(guó)宇航局將這一作品送上月球。他選擇走一條捷徑，說(shuō)服“阿波羅12號(hào)”的一名工程師將瓷片藏在一個(gè)登月艙模塊中。結(jié)果這名工程師把瓷片“走私”到飛船上，兩天后，“阿波羅12號(hào)”降落在月球上，離開(kāi)時(shí)，他將這一模塊遺棄在月球上。事后，邁爾斯把自己的“偷天計(jì)劃”透露給《紐約時(shí)報(bào)》，但美國(guó)航天局從未予以證實(shí)。

高爾夫球“很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)”

隨著小球飛出電視畫(huà)面之外，1971年登上月球的美國(guó)宇航員謝潑德喊出了這一句名言，宣布人類歷史上唯一一次成功實(shí)現(xiàn)了在月球上打高爾夫球。

“阿波羅14號(hào)”的登月任務(wù)由謝潑德、羅薩和米切爾3名美國(guó)宇航員執(zhí)行，他們降落在月球弗拉莫羅高地，并掃描了月球的地平線。讓擔(dān)任指令長(zhǎng)的謝潑德印象最深刻、也最為世人津津樂(lè)道的任務(wù)，就是在月球上打高爾夫球。

“出發(fā)前我和休斯敦航天中心的老板約好，如果登月后的任務(wù)搞砸了，就不打高爾夫球了，免得讓人們覺(jué)得不嚴(yán)肅，好在一切都非常順利。我在上飛船回家前的最后一項(xiàng)任務(wù)，就是打出那兩個(gè)高爾夫球。我把折疊式高爾夫球桿打開(kāi)，打出了球，它們到現(xiàn)在還在月球上?！敝x潑德在1991年的一次采訪中回憶說(shuō)。

宇航員雕塑

《倒下的宇航員》是一座高8.5厘米的鋁制雕塑——一位穿著宇航服的宇航員——以紀(jì)念在探索太空旅程中犧牲的人類先驅(qū)。它是官方確認(rèn)的、留在月球上的唯一一件藝術(shù)品，由“阿波羅15號(hào)”的成員斯科特放在哈德雷山上。

這件雕塑作品由比利時(shí)藝術(shù)家保羅·范·霍伊東克創(chuàng)作，雕塑旁邊還有一塊刻有14位在航天飛行或訓(xùn)練中犧牲的美國(guó)和蘇聯(lián)宇航員名字的紀(jì)念牌。但不久之后爆出霍伊東克的丑聞——他計(jì)劃出售這一雕塑的復(fù)制品——這明顯違背了當(dāng)初他與宇航員斯科特簽署的協(xié)議。

獵鷹羽毛

在“阿波羅15號(hào)”探月任務(wù)接近尾聲時(shí)，宇航員斯科特重新演繹了歷史上一次著名的實(shí)驗(yàn)：兩個(gè)鐵球同時(shí)落地。這是為了證明在真空環(huán)境下，兩個(gè)不同質(zhì)量的物體是否會(huì)同時(shí)落地。

斯科特兩手分別持一個(gè)錘子和一枚獵鷹羽毛作為實(shí)驗(yàn)物體。他同時(shí)松手，物體同時(shí)落地，與那個(gè)經(jīng)典的實(shí)驗(yàn)結(jié)果一致。最后，他把那枚取自美國(guó)空軍學(xué)院的吉祥物獵鷹身上的羽毛留在了月球上。

家庭合影

在“阿波羅16號(hào)”探月任務(wù)中，宇航員查爾斯·杜克利用駕駛月球車探索笛卡兒高地的機(jī)會(huì)，將自己一家4口的合影留在了那里。那張7.6厘米×12.6厘米的照片被裝在密封的塑料袋中，照片中的人有杜克和妻子多蘿西以及他們的兒子查爾斯和托馬斯。

杜克從未透露自己這樣做的原因，但他在照片的背面給任何未知生物留下這樣一段話：“這是來(lái)自地球的宇航員杜克一家，于1972年4月降落月球?！?/p>

暴露在惡劣的月球環(huán)境下長(zhǎng)達(dá)40年，這張溫馨的照片應(yīng)該早已褪色。

（水云間摘自《新文化報(bào)》2015年4月18日，Raven圖）