楊海林
我們這里靠近古淮河,因?yàn)槿藷煶砻?,很少有大的野物?/p>
但小的還是很多的──刺猬呀野雞呀黃鼬呀狐貍呀,一不小心,就能在路上碰到。刺猬野雞害羞,看到人,就把腦袋蜷縮到肚皮底下或者“呼啦”一聲飛走;而黃鼬和狐貍就大方多了,有時(shí)候停下來,和你定定地互相看著。
當(dāng)然,它們最后會(huì)敗下陣來的,朝你羞愧地笑笑,自嘲地撒一泡尿,揚(yáng)長(zhǎng)而去。
──我沒說錯(cuò),它們真的會(huì)笑。
就它們那毛頭毛腦的小模樣,朝人笑,會(huì)嚇人一跳。
老獾就不笑,總是一副疑心很重的樣子──我們這里,很少有專門打獵的人,所以,我總覺得它是多慮了。
說老實(shí)話,我對(duì)獾一直很好奇,總覺得它們很神秘。我學(xué)到的第一個(gè)成語(yǔ)是“神龍見首不見尾”,老師讓我用這個(gè)詞造個(gè)句子,我當(dāng)時(shí)就說:“獾在河灘上以花生為食,可我總是看不到它,真是神龍見首不見尾?!?/p>
老師說我造得好,可我真的很郁悶──古淮河邊都是沙地,我們一般都種花生,獾喜歡吃花生,所以在花生成熟的時(shí)候每家都會(huì)支一個(gè)棚,留個(gè)人在里面過夜。
我父親身體不好,所以去看花生的一般都是我和我弟弟。我弟弟有點(diǎn)兒害怕,每次去,都會(huì)里外敲一通銅盆,想嚇走獾。
但第二天一早,我家的花生地總是被折騰得不成樣子──原來,獾早就識(shí)破了弟弟的陰謀,一點(diǎn)兒也不怕他敲盆的聲音。
弟弟呼呼大睡,而我卻翻來覆去,我想看看這些精靈的模樣。
但總是看不清。
它們?cè)谠铝恋乩锸呛诤诘囊粓F(tuán),勉強(qiáng)能看到它們像披了件棉大衣的老頭似的坐著,從地下扒出一顆花生,在肚皮上蹭蹭,然后扔進(jìn)嘴里,再然后,“噗”地吐出兩片花生殼。
上了初中,我還在看花生,那時(shí)就想,獾,是不是魯迅先生說的“猹”呢──魯迅先生都沒看清過它是什么樣子呢。
──誰(shuí)讓這小東西那么不信任人呢?
但后來我卻看到它們了。
我沒料到有一只老獾會(huì)把洞打到我的床底下。
是我弟弟最先發(fā)現(xiàn)的,他睡覺喜歡側(cè)著身,耳朵貼著床,有一天,他說地下有聲音,狺狺的。像一只沒膏過油的車轱轆移動(dòng)時(shí)發(fā)出的,尖厲,清脆。
弟弟嚇得扭頭回家了。
后來我父親咳嗽著提來了鐵鍬,他本來想刨出地底下發(fā)出聲音的東西的,可是聽了一會(huì)兒就笑了。父親說那是獾,可能剛生了崽子。
再一聽,果然是小動(dòng)物發(fā)出的,哼哼唧唧,好像在找奶頭吮。
“也是一條命?!备赣H嘆口氣,回家了。
后來的幾天下了暴雨,古淮河的水漫上來,我的床底下,塌了一個(gè)地洞。黑黢黢的,用手電筒一照,是一雙綠瑩瑩的眼。
那個(gè)小東西把兩只亮亮的爪子舉到嘴邊舔了一下,那爪子在手電筒的光亮下冰涼尖硬,可能是總用來挖掘的緣故,所以能看得出來很鋒利。
那就是獾,父親肯定地說,它的腦袋上有很長(zhǎng)的兩條白道,像戲臺(tái)上的小丑。
父親要填掉這個(gè)洞,我沒讓。
我和獾就這樣相處著,看它披著“大衣”出來,磕磕絆絆地在地里找花生,看它坐在我的小板凳上嗑花生仁,看它舉起鋒利的爪子警告我,看它那雙綠瑩瑩的眼睛小心地提防我。
漸漸的,它一點(diǎn)兒也不怕我了。
冬天的時(shí)候,我們收了花生,拆了棚子,住到了家里。
有一天,弟弟又聽到床底下傳來窸窣的聲音。
還是獾!
這只獾,就是花生地里的那一只?
它是舍不得離開我?
誰(shuí)也沒料到弟弟會(huì)被燙著。
我們這里的人在下冰雹的時(shí)候總是喜歡拾幾粒收到瓶子里,據(jù)說燙傷的時(shí)候抹幾遍冰雹化成的水,很快就能好起來。
但弟弟的燙傷面積太大,抹了幾次,沒好。
在我上學(xué)的時(shí)候,父親狠狠心,刨開了我床下的老獾洞。
當(dāng)我放學(xué)回家的時(shí)候,弟弟已經(jīng)坐在門檻上玩了,他燙傷的地方,被布包著。
父親說涂了獾油。
那塊獾皮,他也沒扔,給我做了副手套。
我戴過一次,沒覺得多暖和。
因?yàn)槲业哪X海里總是會(huì)浮現(xiàn)出那只老獾的眼睛──警惕,不信任。
選自《短小說》